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RESUMEN

Este artículo presenta un conjun-
to de líneas generales de una posible 
alternativa epistemológica al dominio 
cognitivo del sujeto. Para este propósito 
se recoge como punto de apoyo lo que 
se considera la mejor crítica a la relación 
sujeto-objeto, como núcleo fundamen-

tal del conocimiento científico, desarro-
llada por la teoría crítica europea. Con 
este recurso teórico en diálogo con las 
discusiones epistemológicas del sur  la-
tinoamericano, enraizadas en las luchas 
anticoloniales de los pueblos ancestra-
les, se desarrollan tres referentes cogni-
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tivos que pueden ser la huella de otro 
conocimiento que se sustraiga al im-

perio del sujeto y su método científico 
instrumental.  

ABSTRACT

The text presents a set of general 
lines of a possible epistemological alter-
native to the subject’s cognitive domain. 
For this purpose, what is considered the 
best critique of the subject-object rela-
tion as the fundamental core of scientif-
ic knowledge, developed by European 
critical theory, is regarded as a point of 
support. Using this theoretical resource 

in dialogue with the epistemological 
discussions of the Latin American South, 
rooted in the anti-colonial struggles of 
the ancestral peoples, three cognitive 
referents are developed that can be the 
footprint of another knowledge that 
subtracts itself from the empire of the 
subject and its instrumental scientific 
method.

INTRODUCCIÓN 

En algún apartado rincón del univer-

so, desperdigado de innumerables y 

centelleantes sistemas solares, hubo 

una vez un astro en el que animales 

astutos inventaron el conocer. Fue 

el minuto más soberbio y más falaz 

de la Historia Universal, pero, a fin 

de cuentas, sólo un minuto. Tras un 

par de respiraciones de la naturale-

za, el astro se entumeció y los ani-

males astutos tuvieron que perecer. 

Alguien podría inventar una fábula 

como ésta y, sin embargo, no ha-

bría ilustrado suficientemente, cuán 

lamentable y sombrío, cuán estéril 

y arbitrario es el aspecto que tiene 

el intelecto humano dentro de la 

naturaleza; hubo eternidades en las 

que no existió, cuando de nuevo se 

acabe todo para él, no habrá sucedi-

do nada. Porque no hay para ese in-

telecto ninguna misión ulterior que 

conduzca más allá de la vida huma-

na. No es sino humano, y solamente 

su poseedor y creador lo toma tan 

patéticamente como si en él girasen 

los goznes del mundo (Nietzsche, 

2000, pág. 17).
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En la tarea, siempre necesaria, de 
liberar al conocimiento del minuto más 
soberbio y falaz de la Historia Universal y 
reconocer su humildad y transitoriedad, 
este artículo busca indagar  un camino 
del conocimiento que anuncie las otras 
humanidades por-venir. Esta búsqueda  
requiere abandonar el método, en tanto 
que la trayectoria del sujeto que conoce. 
En este quehacer recogemos la teoría 
crítica europea en lo que consideramos 
su mejor legado, tanto como crítica al 
método científico cuanto como pro-
puesta de conocimientos alternativos. 
En esta herencia reconocemos la teoría 
crítica de la Escuela de Frankfurt, varias 
propuestas del posestructuralismo fran-
cés, algunos planteamientos  filosóficos 
nietzscheanos, entre otros. Todas estas 
apuestas teórico-cognitivas tienen en 
común la necesidad de recuperar el con-
texto histórico-cultural donde se inscribe 
y se forma el pensamiento que piensa la 
realidad social y que se piensa también 
como realidad social. 

Es pertinente hacer dos aclaracio-
nes: 1. Cuando hablamos de otro saber 
posible, pedimos poner énfasis en la posi-
bilidad. Esta observación deja establecido 
que este artículo dibuja ciertas líneas ge-
nerales de lo que podría ser ese otro saber, 
las mismas que se las propone a manera 
de tres desplazamientos cognitivos que 
exponen esta posible apuesta epistemo-
lógica. 2. En el marco de esta posibilidad 
intentaremos un diálogo crítico que en-
lace el legado de la teoría crítica europea 
con las teorías decoloniales y anticolonia-
les que emergen en el subcontinente, así 
como con el pensamiento que mora en la 
forma de vida de los pueblos ancestrales 
que transitan la modernidad.  

Con estas necesarias aclaraciones 
pasamos a debatir los tres desplazamien-
tos cognitivos propuestos: Del sujeto a la 
comunidad, del concepto a la palabra, de 
la respuesta a la pregunta. Estos despla-
zamientos son respuestas a las siguientes 
preguntas: ¿Quién conoce?, ¿cómo se co-
noce?, ¿qué prima en ese conocer? 

DEL SUJETO A LA COMUNIDAD  

El primer desplazamiento que 
proponemos es el carácter colectivo del  
conocimiento. Así, el protagonista no es 
el “yo-pienso, el sujeto intelectual” (Su-
birats, 1983, pág. 234) encarnado en un 
individuo particular llamado científico, en 

una serie generacional de individuos o 
en un conjunto de estos. El conocimiento 
no es resultado de un cogitare triunfante 
(Ibíd., pág. 235) que renunció al mundo 
vivo —la comunidad— para lograr una 
ascesis intelectual. El conocimiento no es 
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la constatación ni el descubrimiento que 
el sujeto intelectual hace de hechos da-
dos, de una supuesta realidad-objeto ter-
minada e independiente de él. Tampoco 
es su proyección narcisista que convierte 
el en-sí de la realidad en para-él  (Ador-
no-Horkheimer, 1969, pág. 22).

Si el conocimiento es colectivo, 
su protagonista es la comunidad; no un 
sujeto lógico, sino un entramado de rela-
ciones sociales vivas, dentro de las que se 
encuentran las cognitivas  (percepciones, 
apreciaciones, interpretaciones y signifi-
caciones) formadas en la vida cotidiana 
de la comunidad. Vale decir que la comu-
nidad está enlazada con el entorno natu-
ral que mora, al interior de un juego de 
desafíos, seducciones, aproximaciones y 
lejanías que establecen las coordenadas 
de su conocimiento. Al ser la comuni-
dad la protagonista del conocimiento y 
entendiendo que esta, realmente, son 
estas en plural y en permanente transfor-
mación,  afirmamos la presencia de “una 
diversidad epistemológica del mundo, el 
reconocimiento de la existencia de una 
pluralidad de conocimientos más allá del 
conocimiento científico” (De Sousa San-
tos, 2010, pág. 49).

La comunidad que conoce es la co-
munidad cualsea, lo que no quiere decir 
que no importa cual indiferentemente, 
sino la comunidad tal que, sea cual sea, 
importa (Agamben, 2006). Esto significa 
que no hay comunidad de conocimien-

to exclusiva o privilegiada como la co-
munidad académica, científica o intelec-
tual. Toda comunidad de vida humana, 
tal cual es, es comunidad que conoce. 
El ser cual-se-quiera está en relación ori-
ginal con el deseo (Ibíd.). En este caso, 
podríamos decir que la comunidad cual-
se-quiera está en relación original con la 
pregunta que indaga sobre su mundo y 
su destino. En su ser cualsea, en su sin-
gularidad cultural e histórica, la comuni-
dad despliega conocimiento universal.  
El ser tal cual de la comunidad es lo que 
determina su pertenencia a sí misma y 
esa propiedad le da soberanía y verdad 
universal, lo que no quiere decir verdad 
absoluta, sino verdad en tanto que pro-
yección de una perspectiva humana que 
busca proyecto existencial. 

La comunidad que conoce en su 
ser cualsea es el mathema de la singula-
ridad en el conocimiento que le otorga 
su carácter universal, que no es sinó-
nimo de general. Lo general dice de la 
estructura lógica del sujeto abstracto de 
conocimiento. Lo que hace que un co-
nocimiento adquiera universalidad es su 
perspectiva singular. Así, el conocimiento 
habita en las costumbres, en los deseos, 
en los problemas, en las aspiraciones, en 
las cotidianas alegrías, tristezas, nostal-
gias y añoranzas de la comunidad. El co-
nocimiento de la comunidad que conoce 
entraña la ética del por-venir, pues, busca 
construir un destino común. La comuni-
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dad que conoce es la que acontece en las 
callejuelas, plazas, casas, escuelas, terri-
torios, quehaceres cotidianos, luchas y 
resistencias. Hablamos de la comunidad 
que conoce cuando camina en sus ritua-
les, canciones y bailes; su conocimiento 
“tiene que ver con la memoria o mejor 
dicho con las múltiples memorias que 
habitan las subjetividades” (Rivera Cusi-
canqui, 2018, pág. 121).

La comunidad que conoce es ella 
misma aquello que conoce, tanto en su 
dimensión simbólica como natural. Se 
halla así desdoblada: sus dos momentos 
cognitivos comparten el mismo horizon-
te epocal que la hace ser infinita y finita. 
Al interior de esta paradoja temporal, la 
comunidad que conoce se habla a sí mis-
ma, se interpela, se cuestiona, se re-co-
noce. Este cambio de perspectiva de 
¿quién conoce?, ¿quién habla?, ¿desde 
dónde conoce?, ¿desde dónde  habla?  
anuda toda una nueva configuración del 
conocimiento que plantea la reversibili-
dad entre la comunidad que conoce y ella 
misma como aquello que se conoce. La 
comunidad que conoce no es un sujeto 
que se impone a ella misma como reali-
dad convertida en objeto, no se encuen-
tra en una estructura vertical de mando 
y obediencia, estructura patriarcal del 
conocimiento.

El desdoblamiento de la comuni-
dad entre la que conoce y la conocida nos 
pone por fuera de la Quididad en tanto 

que: “Determinación del ser del ente por 
la unidad de su quid, es aquello que cierra 
la entrada del ser del ente en la potencia 
normativa propiamente metafísica. Cosa 
que destina al ser a la preminencia sobre 
el ente” (Badiou, 2002, pág. 25). Estamos, 
así, fuera de la metafísica del imperio del 
sujeto lógico. La reversibilidad del cono-
cimiento implica un desplazamiento es-
piral desde la comunidad que conoce a la 
comunidad por conocer  y de esta otra vez 
a la comunidad que conoce, en el que se 
abre una y otra vez la pregunta. 

La reversibilidad nos ubica en 
una dinámica donde la trascendencia se 
abre en la inmanencia y donde la idea 
es cuerpo. El conocimiento no escapa 
a la confidencia autobiográfica de la co-
munidad cognoscente, “(…) al detalle 
tomado de una experiencia personal, al 
hecho extraído de una aventura perso-
nal, por otro lado, los que se basan en 
su vida, enriquecen sus consideraciones 
y reconocen también extraer de ahí sus 
lecciones” (Onfray, 2008, pág. 65). De esta 
forma, lo conocido está también en lo 
cognoscente, pues este se hunde en lo 
primero. En la reversibilidad del conoci-
miento, la comunidad que conoce no tie-
ne que sustraerse de su propio proceso 
para hacer creer en una objetividad que 
“obra como médium inspirado por un 
pensamiento que viene de otra parte, 
de más arriba, de más lejos, o caído del 
cielo” (Ibíd., 2008). Ninguna comunidad 
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cognoscente piensa o conoce por fue-
ra de su propia existencia, de su propio 
devenir, es su vida la que genera la pre-
gunta que pone a circular la imagina-
ción. Lo cognoscente, en el proceso de 
conocimiento, retorna una y otra vez a la 
existencia por conocer, por crear. 

La reversibilidad del conocimien-
to permite hacerse la pregunta: ¿Qué les 
debe conceptualmente la Antropología 
a los pueblos que estudia?  (Viveiros de 
Castro, 2010). Lo cual desplaza la impor-
tancia del cognoscente a lo cognoscible. 
“No sería posible proceder a un despla-
zamiento de la perspectiva que muestre 
que lo más interesante entre los con-
ceptos, los problemas, las entidades y 
los agentes introducidos por las teorías 
antropológicas tienen su origen en la ca-
pacidad imaginativa de las sociedades (o 
los pueblos, o los colectivos) que se pro-
ponen explicar” (Ibíd., 2010, pág.14).

1 El término concepto es un cambio de este texto al término palabra enunciada por Silvia Rivera Cusican-
qui, cambio que se lo hace considerando el sentido dado en este artículo al término concepto que refiere 
más al sentido que la autora citada da al término la magia de la palabra.

La comunidad que conoce siem-
pre da la vuelta, vuelve atrás, deshace lo 
andado y comienza. No produce fórmu-
las, crea destino para en otro momento 
deshacerlo y reinventarlo. La comunidad 
que conoce vuelve sobre sus pasos cuan-
do deviene en la comunidad  por cono-
cer,  reversión que altera y transforma 
el conocimiento y desata el encadena-
miento que cosifica el orden secuencial 
de la pregunta y la respuesta. La respues-
ta siempre es incompleta, no-toda,  por 
eso, es pregunta por venir.  

El desplazamiento cognitivo del 
sujeto a la comunidad horroriza al pri-
mero. El protagonismo de la comunidad 
pone en peligro la evidencia del “yo soy” 
y, por lo tanto, amenaza a la misma cul-
tura occidental en la multiplicidad de sus 
creaciones (nos referimos con occidental 
a la cultura del capitalismo) (Blanchot, 
1973).

DEL CONCEPTO A LA PALABRA

“Producto de prácticas multifacéti-

cas, cual lombrices productoras de 

humos fertilizante, surgen pensa-

mientos y palabras, todavía inde-

cibles, que procuran hacer frente a 

los discursos macro revirtiendo la 

grandilocuencia, la solemnidad con 

la fiesta y la política con el trabajo, 

sumergiéndonos en la magia de la 

realidad viva para rehuir la magia de 

los conceptos1” (Rivera Cusicanqui, 

2018, pág. 103).
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La comunidad que conoce lo hace 
en y por la reciprocidad de significacio-
nes que pone en movimiento y que le 
permite: “pensar correctamente el mun-
do de la vida del cual todas y todos so-
mos responsables” (Arvea, 2017, pág. 3). 
No es, así, una relación entre el sujeto 
cognoscente y el objeto conocido, entre 
el concepto y la realidad reducidos por el 
principio de identidad a la unidad con-
ceptual abstracta (Adorno, 1975), donde 
la diferencia y la singularidad que hacen 
posible el intercambio de significaciones 
desaparecen y con ellas la responsabi-
lidad. El conocimiento es un quehacer 
compartido que se abre, y es posible, 
por el diálogo entre personas diversas 
y diferentes que intercambian preocu-
paciones compartidas en función de 
construir su destino común.  El diálogo 
hace comunidad y esta, diferente a la na-
turaleza que habita y que la habita, es la 
que conoce y en ese conocer resguarda 
la diferencia que acontece en su seno y 
que posibilita el intercambio con lo otro 
natural y, por lo tanto, el conocimiento. 
El diálogo intracomunitario reactualiza 
la diferencia e impide la identificación 
abstracta del concepto con la realidad, la 
cual  petrifica el conocimiento.   

El diálogo no es el intercambio de 
conceptos abstractos entre dos sujetos; 
es la  reciprocidad de la palabra que cir-
cula al interior de una geometría espiral. 
No se trata del tiempo lineal del plano 

cartesiano  en el cual las unidades con-
ceptuales se encadenan como sumato-
ria o sustracción. La trayectoria espiral 
se dibuja con la palabra que circula en 
el nos-otros de la comprensión común. 
La palabra articula la dimensión psíquica 
emocional de la persona que la enuncia, 
la dimensión cognitiva en la que esta se 
actualiza y la dimensión histórica cultural 
en la que es producida. Esta compleja ar-
ticulación hace de la palabra una signifi-
cación abierta al por-venir. 

La palabra  no es propiedad del 
cogitare triunfante, no es su producción 
solipsista, es creación y pertenencia 
colectiva. No nace de la genialidad de 
ningún sujeto intelectual de ningún yo 
que piensa en la soledad de su pureza 
lógica; es  vivencia de una comunidad 
que piensa desde su nos-otros sociales y 
desde su nos-otros naturaleza. Como vi-
vencia, la palabra es también sentimien-
to, no emerge de la razón abstracta y su 
juego de espejos donde el sujeto afirma 
su identidad solitaria y esquizoide. La pa-
labra brota de las vivencias comunitarias 
situadas en un tiempo y en un espacio 
singular, son parte de la profanidad del 
mundo y no entes de una extraña tras-
cendencia lógica. La palabra no explica, 
habla de  cuerpos,  historias, rostros, si-
tuaciones, sentires de la mundanidad 
humana. La palabra que camina teje re-
laciones, aproxima a los otros y de esta 
manera limita al ego narcisista en el cual 
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se sostiene la voluntad de verdad y po-
der. Quizá la única verdad y poder de la 
palabra que circula es el destino común 
que construye. 

La palabra, aunque escrita, es 
profundamente oral y gestual, habita un 
territorio propio y desde allí es capaz de 
activar energías liberadoras a través de 
una suerte de (re)comunización cons-
ciente y autoadscriptiva (Rivera Cusi-
canqui, 2018).  La palabra es resultado 
de una práctica y un ethos propio de la 
comunidad que reconoce su indigencia 
y “está firmemente situada en el aquí y 
ahora de su tierra y su paisaje” (Ibíd; 2018, 
pág. 36). El concepto no habla de la he-
terogeneidad, multiplicidad, diferencias 
o contradicciones, crea (re)presentacio-
nes de identidad que totalizan e incuban 
formas de conocimiento “que implantan 
en el cuerpo y en el sentido común coti-
diano como fuerza represiva” (Ibíd; 2018). 

La palabra no admite el privilegio 
enunciativo ni nominativo de la comu-
nidad que conoce sobre la comunidad a 
conocer, es expresión de la reversibilidad 
del conocimiento. Lo que la palabra in-
tuye afecta irremediablemente los pro-
cesos de la comunidad conocida. A su 
vez, los movimientos de la comunidad 
conocida transforman las intuiciones 
significativas de la palabra, modifican 
fatalmente su intención cognitiva. Así, 
la palabra es el umbral de la intuición y 
lo intuido, no es el signo de su identidad 

abstracta. A diferencia del concepto, la 
palabra expresa la conexión emocional 
en el conocer: por un lado, entre la pala-
bra misma y la comunidad que conoce y, 
por otro, entre la comunidad que conoce 
y la naturaleza que la constituye y que se 
constituye como lo a conocer.

La palabra contiene las diversida-
des divergentes de la comunidad que se 
conoce, allí radica su certidumbre signi-
ficante que es inmanente —práctica—, 
eventual y no trascendente. La palabra 
abierta por la reversibilidad del conoci-
miento es búsqueda permanente, por 
ello, mientras circula y teje relaciones no 
es solo la comunidad que conoce, sino 
la comunidad que está siendo conocida. 
Esta dinámica de paralaje niega el axio-
ma cognitivo por el cual: “La norma de lo 
pensable es la unificación del ente sin-
gular bajo la potencia del uno” (Badiou, 
2002, pág. 25). La circulación de la pala-
bra impide que las respuestas que teje se 
eternicen y con ellas el destino común 
que se construye. La palabra, entonces, 
teje respuestas —afirmaciones— en las 
cuales ya está el umbral de la pregunta 
—negación— que anuncia un aconteci-
miento cognitivo por venir.

La palabra teje en el doble sentido 
del conocimiento, no hila significación 
sin destejer lo significado, no se muestra 
sin retraerse. La trayectoria de la palabra 
guarda una paradoja: cuando más res-
puestas hila, más preguntas abre; cuan-
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to más responde, más se sustrae de las 
certezas. Se abre, así, un mundo auténti-
co, diverso, cambiante. La incertidumbre 
no es una duda exterior a la palabra que 
ocurre, sino una estructura objetiva del 
acontecimiento mismo. La incertidum-
bre es la palabra sustrayéndose a ella 
misma como certeza, paradoja que niega 
la potencia del sujeto según esta doble 
intención (tejer/afirmar-destejer-negar) 
(Deleuze, 2005). La paradoja de la palabra 
destruye las respuestas cerradas que en-
claustran el conocimiento, lleva consigo 
la inquietud que mantiene abierto el de-
seo de tejer otras significaciones. 

El movimiento espiral de la tra-
yectoria de la palabra la hace ambigua, 
escurridiza y mágica. No solo es abso-
luta identidad consigo misma como 
afirmación-certeza, es también absoluta 
diferencia consigo misma como nega-
ción-incertidumbre. Ella lleva la magia 
del pliegue entre la comunidad que co-
noce y la comunidad por conocer, entre 
la pregunta que indaga y la respuesta 
que resuelve. La palabra no tiene el lugar 
privilegiado del concepto que garantiza 
su poder enunciativo como verdad abs-
tracta. La palabra mora encarnada en la 
comunidad que se conoce habitante y 
habitada por la naturaleza. Sin este privi-
legio, el concepto desaparece y el mun-
do hecho a su imagen también. 

La palabra es apertura y cierre a la 
vez, contrasentido que genera la energía 

que mueve el quehacer significante. La 
palabra en su contrasentido no es un con-
cepto enunciado por un sujeto que repre-
senta una realidad a su imagen.  No hay 
un agente ni un paciente, hay movimien-
to, trasmutación, reversibilidad, aconteci-
miento, pasión y com-pasión. No existe, 
por lo tanto, la posibilidad de otros ficcio-
nados por la invención de un sujeto, unos 
otros a los que se les arrebata la palabra y 
quedan adictos al concepto de su repre-
sentación. La reversibilidad de la palabra 
crea imágenes en las que la comunidad 
que conoce se reconoce, no conceptos 
que la encierran y suplantan. La experien-
cia del conocimiento que se revierte ofre-
ce la posibilidad de que el cognoscente 
experimente en   su acción lo cognoscible 
como lo propio que tiene que ser cuida-
do, y no como lo ajeno a ser dominado. 
Mucho más que una variación imaginaria, 
una puesta en variación de nuestra imagi-
nación (Viveiros de Castro, 2010).

La paradoja entre ser apertura 
y cierre de significación bien puede lla-
marse destino de comunidad en la ex-
tensión del presente cósmico (Deleuze, 
2005). Por esta razón, el conocimiento no 
son cosas o hechos, sino acontecimien-
to humano, no existe como verdad, sino 
que insiste como destino. El desplaza-
miento del concepto a la palabra hace 
del conocer una misión descolonizadora 
del pensamiento y del mundo. Son las 
palabras y no el concepto las que produ-
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cen conocimiento, pensamiento y me-
moria, invocan un destino común que 
restituye las “tramas comunitarias de la 
vida” disueltas por el sujeto colonizador. 
Las palabras no encubren “la vida en las 
comunidades, la vida de la calle, la vida 

de las vecindades barriales, las redes de 
ayuda mutua y organización” (Rivera Cu-
sicanqui, 2018, pág. 103). Quizá por esto, 
las palabras resisten a los macro discur-
sos del sujeto y a la grandilocuencia de 
sus conceptos. 

DE LA RESPUESTA A LA PREGUNTA

Al parecer, el sujeto conveniente-
mente se ha olvidado de la pregunta, ha 
olvidado que la curiosidad que pregunta 
da inicio al conocimiento. “Yo llamo a eso 
‘castración de la curiosidad’. En un movi-
miento unilinial, va desde aquí hasta allá 
y se acabó, no tiene vuelta; y ni siquiera 
existe una demanda: el educador en ge-
neral ya trae la respuesta sin que le hayan 
preguntado nada” (Freire-Faudez, 2013, 
pág. 69). Exactamente lo mismo sucede 
con el conocimiento del sujeto, este tie-
ne la respuesta antes de la pregunta. Más 
allá de la retórica de la duda metódica, el 
sujeto centra el conocimiento en la res-
puesta y no en la pregunta.

Cuando miramos al cielo en una no-

che clara podemos ver varios millares 

de estrellas, muchas de ellas concen-

tradas cerca de una banda luminosa 

que conocemos como la Vía Láctea, 

y que es una visión desde dentro 

de la galaxia en la que vivimos. Al 

contemplar semejante espectáculo, 

la mayoría de los seres humanos, a 

lo largo de la historia, se han hecho 

esencialmente las mismas preguntas: 

¿por qué es tan grande el universo?, 

¿tiene límites?, ¿cuál es su tamaño?, 

¿de qué está hecho?, ¿cuál es su for-

ma?, ¿tiene principio?, ¿tendrá fin?, 

¿por qué hay vida inteligente?, ¿tiene 

algún sentido o finalidad? (Alvarez 

Gaume, 1998).

La comunidad que conoce está 
atravesada/fecundada por la pregunta. La 
pregunta es el origen del acontecimiento 
cognitivo, ocurre en la frontera o mínima 
diferencia (Žižek, 2006) entre la comuni-
dad que conoce y la comunidad afirmada 
como destino. El conocimiento se juega 
en esta frontera que pone en movimiento 
la pregunta, en la frontera que anuncia el 
acontecimiento cognitivo.  

No se puede decir nada más, nunca 

se ha dicho nada más: ser digno de 

lo que nos ocurre, esto es, quererlo y 
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desprender de ahí el acontecimiento, 

hacerse hijo de sus propios aconteci-

mientos y, con ello, renacer, volverse 

a dar un nacimiento, romper con 

su nacimiento de carne. Hijo de sus 

acontecimientos y no de sus obras, 

porque la misma obra no es produci-

da sino por el hilo del acontecimien-

to (Deleuze, 2005, pág. 109).

¿Qué es lo que nos ocurre? No 
otra cosa que la incertidumbre sobre 
nuestra existencia, no saber qué hace-
mos en este planeta, por qué estamos 
arrojados en el universo. Incertidumbre 
que nos hace indigentes y nos convida a 
asumir esa indigencia para hacernos dig-
nos del acontecimiento cognitivo que 
de ella se desprende. Hemos sido acogi-
dos por nuestro propio acontecimiento 
cognitivo y no por la obra-mundo re-
sultado del mismo. Este entendimien-
to nos lleva a no afirmar neciamente la 
obra-mundo hecha, sino la capacidad de 
crear y recrear el acontecimiento, esto 
es la capacidad de preguntar y en ello 
reconocer nuestra indigencia. Morar en 
la pregunta mueve el deseo común de 
tejer un destino que albergue a la huma-
nidad indigente con dignidad.

La pregunta pone entre parénte-
sis las certezas que fomentan el mundo 
ya hecho. Así, emerge la incertidumbre 
sobre la verdad y validez del relato que 
organiza nuestra vida, el que da desti-

no y sentido a la existencia humana. La 
incertidumbre detiene nuestro caminar 
y abre un paréntesis en la historia que 
nos hemos contado y, entonces, una vez 
más, estamos obligados a preguntarnos 
la razón de ocupar un lugar en el cos-
mos. El sentido de la pregunta primordial 
que organiza el conocimiento humano 
no es principalmente la búsqueda de 
una respuesta definitiva que garantice la 
existencia humana, que dé una solución 
concluyente a nuestra indigencia como 
especie arrojada en el planeta. Su senti-
do primero es ahondar, profundizar en 
los misterios de esta existencia humana 
que siempre será nuestra gran interro-
gante. Este sentido de la pregunta hace 
de ella la energía que mueve nuestra his-
toria como especie. 

La pregunta primordial abre el 
enigma de la vida. No existe teoría o mé-
todo que resuelva dicho misterio; de ser 
resuelto, la vida de los animales simbó-
licos estaría concluida, habríamos llega-
do al fin de la historia. Los destinos que 
hemos construido se han tejido a causa 
del misterio que la pregunta primordial 
muestra. Contestar de manera conclu-
yente la pregunta supondría resolver 
el enigma que ella agita, con ello ya no 
habrían caminos ni caminantes, nuestro 
tiempo en el cosmos estaría terminado. 
La imaginación humana ya no disfrutaría 
su posibilidad, una respuesta concluyen-
te o la revelación del misterio secarían la 
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fuente donde se producen las imágenes 
con las que creamos nuestros destinos. 
Todos los relatos que hemos tejido, todas 
las historias que nos hemos contado, y el 
destino efectivo donde estos se han ma-
terializado son intentos de contestar a la 
pregunta primordial; como intentos son 
transitorios, finitos, como finita es nues-
tra existencia, aunque la imaginemos in-
finita. “Ese impulso hacia la construcción 
de metáforas, ese impulso fundamental 
del hombre del que no se puede pres-
cindir ni un solo instante, pues si así se hi-
ciese se prescindiría del hombre mismo” 
(Nietzsche, 2000, pág. 33).

La pregunta primordial no hace 
un sujeto que, en tanto que verdad lógica, 
es respuesta anticipada que aniquila cual-
quier azar e incertidumbre. El sujeto de la 
verdad convierte al conocimiento en una 
repetición de respuestas viejas y demasia-
do gastadas. Como dice el filósofo:

¿Qué es entonces la verdad? Una 

hueste en movimiento de metáforas, 

metonimias, antropomorfismos, en 

resumidas cuentas, una suma de rela-

ciones humanas que han sido realza-

das, extrapoladas, adornadas poética 

y retóricamente y que, después de 

un prolongado uso, a un pueblo le 

parecen fijas, canónicas, obligatorias: 

las verdades son ilusiones de las que 

se ha olvidado que lo son; metáforas 

que se han vuelto gastadas y sin fuer-

za sensible, monedas que han perdi-

do su troquelado y no son ahora con-

sideradas como monedas, sino como 

metal (Ibíd., 1996, pág. 25).

 
Quién se pregunta es la comuni-

dad situada cósmica e históricamente, 
se pregunta habitando y hundiéndo-
se en la pregunta que indaga la razón 
de su existencia. Detenerse y habitar la 
pregunta es la forma de rechazar las ver-
dades establecidas y sus verificaciones 
ritualizadas en métodos regidos por el 
principio de identidad. Solo de esta ma-
nera hay búsqueda de nuevos sentidos 
que signifiquen una y otra vez y una vez 
más la existencia, no la mera aceptación 
de metáforas cosificadas y expuestas 
como absolutos. La comunidad que co-
noce pregunta en y por las fisuras que 
agrietan su destino. De esta manera, el 
conocimiento es un proceso existencial, 
que congrega la acción del pensar, y el 
pensar que acciona, es entonces: “un 
compromiso existencial en la vida coti-
diana” (Onfray, 2008, pág. 74). 

La pregunta para habitar la indi-
gencia no puede ser suplantada por una 
certeza corroída por el tiempo e impues-
ta por una autoridad —sujeto— externa 
a la comunidad que conoce. Tampoco 
será acechada y perturbada por respues-
tas anticipadas (hipótesis) que intentan 
eternizar el destino presente, por  inca-
pacidad de enfrentar el abismo del sen-
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tido que trae la pregunta primordial. La 
comunidad que mora en la pregunta se 
mira a sí misma en su diferencia y más 
aún en su negación; deja de ser el pla-
no cartesiano donde el sujeto proyecta 
su imagen especular. La comunidad que 
mora en la pregunta vive sus compleji-
dades, sus conflictos, sus contradiccio-
nes que dejan su tiempo, su caminar, su 
tejerse como destino común, sus metá-
foras gastadas. 

El sujeto de conocimiento force-
jea por abarcar y cerrar la pregunta pri-
mordial en sistemas teóricos y metodo-
lógicos totalitarios. El resultado de esta 
estrategia de dominación cognitiva es 
la destrucción de la pregunta y, por lo 
tanto, del conocimiento como creador 
de destino. La comunidad que conoce no 
busca verificar o falsear algo, mediante su  
contrastación con la verdad lógica del su-
jeto, busca encontrarse con la pregunta, 
habitar en ella y reconocer el poder que 
tiene de arrebatarnos el sentido de nues-
tra existencia. Entonces, la pregunta no 
puede ser atrapada en las negociaciones 
de los métodos, un conocimiento que 
sin pregunta persigue una respuesta es 
un conocimiento que trafica con la ver-
dad y aspira solo a la dominación (Ador-
no-Horkheimer, 1969).     

De modo que, la comunidad que 
conoce se interesa fundamentalmente 
por la pregunta, no a pesar de que esta 
le remite a su indigencia —circunstan-

cia transitoria en el cosmos—, sino jus-
tamente por ello. Es por esta razón que 
la humildad es inherente a la comunidad 
que conoce, pues la pregunta le obliga 
a reconocer sus límites y sobre todo re-
conocer la finitud de sus respuestas. Así, 
la comunidad que conoce en su proceso 
de conocimiento es atenta, cuidadosa y 
respetuosa con las otras comunidades, 
con los otros seres naturales con los que 
comparte el hospedaje en la tierra; sobre 
todo, es respetuosa con la naturaleza que 
la acoge. Habitar en la pregunta libera a 
la comunidad que conoce del enclaustra-
miento del sujeto de conocimiento y de 
su obsesión por la verdad abstracta. Se 
libera ante todo de: “Los objetivos de la 
razón científica que se determinan a par-
tir de su escisión respecto a los objetivos 
vivientes. La renuncia a estos define la 
figura cartesiana de la ascesis intelectual” 
(Subirats, 1983, pág. 235).

Habitar en la pregunta limpia a la 
comunidad que conoce de las certezas tó-
xicas que corrompen el conocimiento y 
ponen en riesgo la vida social e incluso la 
naturaleza, donde la primera se desplie-
ga. La arrogancia del conocimiento hu-
mano, promovida por el sujeto, desapa-
rece con la pregunta honesta que obliga 
a la humanidad a afrontar su natural cu-
riosidad, sin que ello devenga en interés 
de verdad y dominación. Desplazarse de 
la respuesta a la pregunta libera al co-
nocimiento de la ansiedad de controlar 
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la cadena de causalidad. Al contrario, la 
pregunta da espacio al azar, a lo sorpren-
dente, a lo no calculado, y de esta forma 
evita los procesos de producción, consu-
mo y acumulación de respuestas. La pre-
gunta atada a una respuesta anticipada 
(hipótesis) concentra el proceso en esta y 
usa la pregunta como instrumento para 
su propia afirmación. Un conocimiento 
de este tipo se vuelve estéril y antisocial, 
pues deja de producir destino y con ello 
amenaza la vida en sociedad. 

La comunidad que conoce habi-
tando la pregunta se descoloniza de las 
verdades  lógicas del sujeto y su proyecto 
de colonización epistémica. Morar en la 
pregunta es, así, una estrategia de desco-
lonización del saber que pasa, primero, 
por recuperar la pregunta primordial que 
el sujeto colonizador despojó a la comu-
nidad que conoce. La pregunta le devuel-
ve a la comunidad que conoce su cuerpo, 
de esta manera, deja de ser la cosa in-
corpórea sea como sujeto que conoce u 
objeto conocido; ya no está desterrada 
en el desierto de la lógica. La comunidad 
que conoce existe en su destino e insiste 
por otro, gracias a que mora en la pre-

gunta que la sustrae de las respuestas 
inscritas como historia acabada.  

En la pregunta no existe lo bue-
no, lo malo, lo verdadero, lo falso, lo justo 
o injusto, a no ser en forma relativa, es 
decir, en relación con el proyecto exis-
tencial de transformar el destino previa-
mente trazado (Onfray, 2008, pág. 80). La 
comunidad que conoce se pregunta por 
su origen, su historia, su memoria, sus 
proyectos vitales; por la naturaleza que 
habita y que la habita. La pregunta no 
desciende de las alturas metafísicas de la 
estructura lógico racional del sujeto que 
produce “bloqueos epistemológicos” y 
“penumbras cognitivas”. La pregunta no 
declina ante lo heterogéneo y lo múlti-
ple en la búsqueda de la totalidad del 
Uno, de la centralidad de la respuesta. 
Tampoco se somete al autoritarismo 
del principio de la identidad para es-
quivar  las profundas contradicciones y 
tensiones acumuladas en el cuerpo de 
la comunidad, sus vicisitudes y pasiones. 
La pregunta es, entonces, la indagación 
acerca de los cielos y los infiernos, de los 
abismos, de los ángeles y demonios de la 
comunidad (Onfray, 2008).

A MANERA DE CIERRE Y DEBATE

La primera idea necesaria de 
apuntar se refiere al carácter comunita-
rio del otro conocimiento, que lo define 

como el proceso humano que construye 
mundo y da sentido a la existencia, que 
no tiene como fin su auto-reproducción 
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como estructura lógica (método). El co-
nocimiento de la comunidad es el mo-
vimiento de la creación y recreación del 
sentido de la existencia común de los 
seres humanos, en otras palabras, de su 
destino. Esta posibilidad de existir está 
atada a que la naturaleza brinde esa po-
sibilidad y no por sobre ella. En este sen-
tido, el conocimiento comunitario no se 
encuentra más allá de la naturaleza que 
hospeda al ser humano, no está abstraí-
do de ella. El conocimiento surge de la 
relación permanente de la comunidad 
con la naturaleza que la acoge y le otor-
ga los bienes para su reproducción.

La segunda idea importante nos 
remite al origen del conocimiento en 
torno a la pregunta fundamental y el 
despliegue que este realiza alrededor de 
la misma. El conocimiento gravita sobre 
la incertidumbre, pues, ella es la que lo 
motiva e impulsa y, sobre todo, inspira 
a la imaginación humana para imaginar 
sus mundos, sus destinos, su caminar. No 
puede haber conocimiento si el espíritu 
humano está atrapado en las respues-
tas cosificadas, convertidas en verdades 
absolutas, en inamovibles datos rígidos. 
La pregunta es la fuente de la imagina-
ción, es lo que hace que el espíritu de la 
comunidad vaya más allá de sus propias 
certezas, que en un momento son limita-
ciones de su posibilidad y de su por-venir. 
Sin pregunta que abra la imaginación, 
el ser humano aceptará las respuestas 

viejas y el sistema social construido en 
base a ellas. La compulsión a repetir las 
mismas fórmulas se apoderará de su es-
píritu y le generará una falsa seguridad 
en un mundo que, de todas maneras, se 
destruirá sin que la humanidad pueda 
recrear otro. La pereza espiritual que ge-
nera la ausencia de la pregunta, el con-
formismo con lo dado, eclipsa la crea-
ción de sentido y, así, la humanidad se 
extravía de sí misma. 

La tercera idea a ser considerada 
es la pertenencia del otro conocimien-
to, conocimiento comunitario, a la gen-
te común, al quehacer cotidiano de los 
cualsea,  no a los especialistas aislados y 
a sus datos de laboratorio. Se entiende 
que ese quehacer cotidiano se hunde 
en la historia de su emergencia, desa-
rrollo y transformación a lo largo del 
caminar de la comunidad. Así, lo coti-
diano tiene la cualidad del tiempo his-
tórico, tanto las urgencias pasajeras de 
la comunidad como sus preocupacio-
nes constitutivas. El conocimiento otro 
entra en contacto con los retos y las 
exigencias del presente inmediato de la 
comunidad y, por ello mismo, con sus 
retos y exigencias históricas: construir 
una y otra vez el sentido de su existen-
cia. Solo el conocimiento que es capaz 
de moverse en estos dos momentos de 
la existencia humana puede hacer de 
la incertidumbre un factor de creación 
y no de temor paralizante. Una vez que 
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se enfrenta la pregunta fundamental, la 
comunidad que conoce puede acceder 
a la sabiduría para dar respuestas a las 
urgencias de su vida presente.   

La última idea que ponemos a 
debate es la validez del cuestionamiento 
radical que el otro conocimiento hace a 
la dictadura del método científico, esta-
blecida como juez absoluto de legitima-

ción del conocimiento universal. Crítica 
que desde el saber comunitario y coti-
diano se  hace al imperio epistemológico 
del sujeto que coloniza, invalida y des-
truye la producción cognitiva de otros 
pueblos que tiene otros orígenes, otros 
presupuestos y otros procedimientos 
que no se enmarcan en la articulación 
epistemológica sujeto-objeto. 
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