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FIN DEL “HOMO SOVIETICUS”

DE SVETLANA ALEXIEVICH

MIGUEL CHAVARRIA

A través de multiples viajes du-
rante 21 afnos por toda la antigua Unién
Soviética y de la recoleccion de mas de
trescientos testimonios, la autora “inten-
ta escuchar honestamente a todos los
actores del drama del socialismo. .. reco-
ger las briznas, las migas de la historia del
socialismo’, pero aquel socialismo que ha
sido vivido, interiorizado subjetivamente
por esos actores. Este procedimiento in-
telectual evoca uno de los grandes prin-
cipios de la fenomenologfa contempora-
nea: el mundo de la vida, lo vivido como
momento Unico que escapa a los princi-
pios de cualquier doctrina o teoria acer-
ca del socialismo y nos remite a la Unica
posibilidad del ser humano: su pensa-
miento que existe en todo acto, en cual-
quier experiencia humana. Por lo tanto,
comprendemos de un modo inmediato
que la autora se situe fuera de toda teo-
rla o doctrina para discernir acerca de
los principios del socialismo, compren-
demos también que ella no confunda el
pensamiento humano con los principios

de cualquier teorfa o doctrina. Nos revela
asi finalmente su temperamento intelec-
tual escrupuloso y anti-dogmatico.
;Quién es el "homo sovieticus"?
Ese vocablo forjado en los afios 1960
en la Union Soviética resumia algunas
caracteristicas del socialismo vivido por
sus habitantes, entre ellas la principal: la
desmesura de un régimen politico por
intentar modificar la naturaleza humana,
al hombre “antiguo’, al “viejo Adan” —ex-
presion utilizada por la autora— vy pre-
gonar, acto seqguido, el nacimiento del
"hombre nuevo’, la “nueva Humanidad”,
Y concedamos sin reticencias de nues-
tra parte que lo logré. El homo sovieticus
es ella, son sus padres, sus conocidos, a
é| pertenecen no Unicamente los rusos
sino también los bielorrusos, los turkme-
nos, los ucranianos y los kazajos. Todos,
todos aquellos que durante 72 afos vi-
vieron bajo la fe en el comunismo y sus
ideales, y la autora fiel a su principio de
indagacion con sus interlocutores no
pregunta sobre qué es el socialismo sino
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a ese "homo sovieticus” lo inquiere acer-
ca delamor, los celos, la infancia, la vejez,
los peinados, los bailes, una infinidad de
detalles de vidas ya desaparecidas, acer-
ca de las emociones, puesto que ellas
siempre quedan marginadas y son las
que mejor aportan para comprender esa
vida. La historia pretende ocuparse de
hechos, pero Alexievich mira el mundo
con ojos de escritora y en ese torrente
de imégenes los contornos del homo so-
vieticus se aprecian de mejor modo: fue
y es el hombre que vivié bajo la ilusion
de una grandeza de la civilizacion so-
viética que supo escamotear al mismo
tiempo su violencia inaudita: millones de
deportados, los gulags, la emigracién, el
paredén, hambrunas minuciosamente
planificadas, todo ello en nombre del
“hombre nuevo” Imposible lograr resu-
mir detalles infinitos que muestran la
oscuridad de un régimen politico detras
de las luces de la prédica de la gran re-
volucién como momento transfigurador,

La fe en el comunismo fue el
elemento natural en el cual respiraron
millones de seres humanos como si
fuese su propia atmdsfera, un elemento
natural combinado con otro elemento
politico de larga tradicion ya conocido
en Occidente: el cultivo del terror, del
miedo... y el consiguiente silencio que
se logra obtener gracias a él. El silencio
de los alumnos, por ejemplo, acerca de
los profesores arrestados en vacaciones,
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y el silencio y el miedo que ellos tuvie-
ron que soportar en el momento de ir
a la guerra en Afganistan o en Cheche-
nia. Para la autora, estos dos elementos
no han permitido un aprendizaje de la
libertad, y puede escribir de modo ta-
xativo que la civilizacion soviética no
fue un pueblo que haya podido vivir la
libertad. ;Pero la libertad es la libertad de
Occidente, la libertad de consumo, la de-
nominada libertad de mercado? Ningu-
na ilusion acerca de ella logra confundir
a nuestra autora. Unicamente se limita
a registrar que la historia del socialismo
ha sido la de aquellos que apenas han
podido sobrevivir y no han conocido la
experiencia de la libertad. Por lo tanto, el
pueblo soviético nunca ha conocido en
su historia mas que las sombras vividas
bajo la figura del protector o del "Egécra-
ta” (utilizo a propdsito el término forjado
por Alexander Solshenitzin, en su obra E/
archipiélago Gulag para designar a Stalin
como la formacién de un poder exorbi-
tante encarnado en un solo individuo, y
por su intermedio la representaciéon de
un Estado todopoderoso que absorbe
en él a la sociedad civil).

De los innumerables relatos que
la autora despliega en su texto hay unos
cuantos donde la sola mencion de sus
titulos, nos alertan acerca de aquella vio-
lencia del Estado que se envuelve y se
volatiliza en el velo ideolégico de su dis-
curso: de como hermanos y hermanas se
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transforman en verdugos y victimas, de
como se puede hallar dulzura en el sufri-
miento humano o una sonrisa en el ha-
cha que asesina. Hay tanta belleza en las
dictaduras, en”sus dictaduras’, que puede
ser equivalente al vuelo de una mariposa
que queda atrapada en un bloque de ce-
mento que se reseca lentamente bajo el
sol canicular de una tarde, o acerca del
deseo de matar a todos y del horror que
produce después de haberlo sentido. Es-
tas antinomias del deseo humano —si se
nos permite una ligera modificacion del
principio kantiano—no expresan sino la
polarizacion que un pueblo como el so-
viético vivio la violencia del Estado, en su
presencia fantasmagarica, y su envoltu-
ra en ropajes ideoldgicos discursivos. Al
parecer en esta forma de experiencia de
dominacion politica total del ser humano
por el ser humano no hay resquicio algu-
no para laidea misma de la resistencia; sin
embargo, ese pueblo muestra la fortaleza
interna que es su Unica baza, en el rumor
de la calle y en las conversaciones de co-
cina... porque todo pasa por ese espacio
del hogar, aparentemente anodino.

La cita que la autora realiza de
una obra de David Rousset —el escritor
del universo concentracionario y de-
portado ademas al campo de concen-
tracion de Buchenwald durante la Se-
gunda Guerra Mundial— nos pone en
tanto que lectores en una situacién de
perplejidad y estupefaccion al enunciar

ellazo que une ala victimay al verdugo,
al homo sovieticus y al Estado: su propia
abyeccion, su propio envilecimiento.
iCoémo es posible que la abyeccion
humana pueda constituir un lazo de
hermandad entre ellos?

Después de que aparentemente
el comunismo habfa perdido la batalla
en 1991 y por intermedio un tiempo de
mas de 30 afos que se han extendido,
hoy existe una fuerte nostalgia de la
Unién Soviética, el pueblo donde Stalin
asesind a tantas personas como Hitler;
observar de nuevo la emergencia de su
culto y "lo soviético” se ha convertido en
un objeto turistico, incluso los campos
de trabajo forzado y hasta el vodka. jPre-
sagia la autora de este modo la abyec-
cion humana que hermana a la victima y
a su verdugo?

El lugar que ocupaba el mar-
xismo-leninismo ha desaparecido y lo
ocupa ahora la Iglesia ortodoxa rusa, el
presidente goza de un poder absoluto y
sobrehumano comparable Unicamente
con el de los secretarios generales del
Partido Comunista en tiempos soviéticos.

iEs el fin del homo sovieticus? La
autora de este hermoso relato de multi-
ples e infinitos elementos antes de esta
guerra de Ucrania parece creerlo, pero
Unicamente el acontecimiento de la
guerray de estas pasiones politicas des-
encadenadas pueden responder por la
negativa. Un tuit escrito por Alexievich
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bajo pedido expreso de la editorial es-
pahola Acantilado acerca de la guerra
confirma esa negativa: “No es posible
reducirlo todo a Putin, también esta la
gente. Cualquiera que haya estado ais-
lado del mundo tanto tiempo como
lo estuvimos los europeos del Este du-
rante la Guerra Fria ignora lo que signi-

una dictadura? No solo vias muertas y
una economfa quebrada, sino también
el ser humano hechizado” (Svetlana

fica ser libre. ;Qué queda después de
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Alexievich, primavera del 2022. El sub-
rayado es mio).

El' homo sovieticus permanece
como el ser humano hechizado por afios
de dictadura, el hechizo que une a una
victima y a su verdugo.



