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RESUMEN
Este artículo compara la imagen 

literaria de la antropofagia con el con-
cepto de transculturación, tal como lo 
define Fernando Ortiz (1978). A partir de 
esta identidad, se analiza la forma en que 
la transculturación funciona en los discur-
sos críticos que apelan a ella como herra-
mienta descriptiva de la cultura latinoa-
mericana. Como ejemplos, se analizan 
dos artículos del ensayista Julio Ramos. En 
ellos se descubre que la transculturación 
se puede describir mediante vocablos de 

origen sistémico-biológico, precisamen-
te, porque acuden a dicha identidad. A 
fin de cuentas, la antropofagia representa 
la cultura como un organismo vivo, que 
devora y puede ser devorado. La cons-
trucción del sujeto jurídico del siglo XIX, 
tal como aparece en los estudios de Julio 
Ramos, sería una prueba que esta iden-
tidad conceptual entre antropofagia y 
transculturación es un ejercicio crítico 
muy productivo, además de ser una tradi-
ción en el pensamiento latinoamericano.   
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ABSTRACT
This article compares the liter-

ary image of anthropophagy with the 
concept of transculturation, as Fernando 
Ortiz (1978) defines it. From this identity, 
this article observes how transcultura-
tion works in the critical discourses that 
appeal to it as a descriptive tool of Latin 
American culture. As examples, this arti-
cle analyzes two essays by Julio Ramos. 
Consequently, this article discovers that 
transculturation can be described by 
words that come from a systemic-biolog-

ical origin, thanks to the identity involving 
anthropophagy and transculturation. Af-
ter all, anthropophagy represents culture 
as a living organism that eats and can be 
eaten as well. Construction of the legal 
subject of the nineteenth century in Latin 
America, as it is shown in the studies of Ju-
lio Ramos, should be a proof that this con-
ceptual identity between anthropophagy 
and transculturation is a very productive 
critical exercise, besides being a tradition 
in Latin American social studies.

INTRODUCCIÓN

La imagen literaria de la antro-
pofagia, que aparece implícita o explí-
citamente, en una diversidad y cantidad 
muy amplia de textos artísticos, jurídi-
cos, históricos y políticos del siglo XIX 
y de los siglos XX y XXI que reflexionan 
sobre aquel siglo fundacional, se podría 
definir como un ideologema de la re-
presentación del continente americano. 
Esto quiere decir que se la consideraría 
como una representación tradicional de 
los procesos históricos que dieron vida 
a los Estados nacionales americanos en 
el siglo XIX. Asimismo, la antropofagia se 
identificaría con el concepto de trans-
culturación, tal como lo pensó el antro-
pólogo cubano Fernando Ortiz (1978), 
según el cual toda transformación cultu-

ral afecta tanto a los colonizados cuanto 
a los colonizadores, en un proceso de 
mutuo intercambio, que no responde 
a una estructura unívoca ni vertical. En 
otras palabras, si asumimos la identidad 
entre transculturación y antropofagia, 
entenderemos que tanto gana o pierde 
la civilización que fagocita o devora a su 
víctima, cuanto aquella que se asimila o 
se rinde frente a su aparente opresor. 

Si bien esta tesis no niega la exis-
tencia de un eje dominador en torno del 
cual se reconstituye el tejido social des-
pués de todo proceso de colonización, 
señala con énfasis el carácter dinámico 
de la constitución de todo colectivo hu-
mano que, en posición de desventaja y 
desde la resistencia, contamina y revi-
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taliza al dominador con sus símbolos y 
prácticas culturales. El tropo o la imagen 
literaria de la antropofagia, entendido de 
este modo, sintetiza la complejidad del 
panorama histórico de la formación de 
los Estados latinoamericanos y la consti-
tución de sus identidades y culturas na-
cionales. La antropofagia, así entendida, 
ayuda a explicar con mayor detalle fenó-
menos como la hibridación, el mestizaje 
y la convivencia de diversas culturas en 
un mismo país y un mismo continente, 
toda vez que las identidades nacionales 
de los latinoamericanos se definen, pre-
cisamente, por la diversidad y heteroge-
neidad de sus raíces históricas.

Desde esta mirada compleja, la 
ficción cultural de la antropofagia se es-
tructura sobre una serie de supuestos 
cuyo origen puede rastrearse en los ini-
cios de la tradición del pensamiento la-
tinoamericano. Asimismo, la figura retó-
rica de la antropofagia se puede analizar 
desde una perspectiva tipológica que, 
sin renunciar necesariamente a ningún 
contenido socio-histórico, rescate sus 
posibilidades explicativas más allá de la 
tradición ensayística latinoamericana y 
que, por lo tanto, ubique la elaboración 
de este tipo de tropos como una técni-
ca legítima de elaboración de discursos 
críticos, dentro del debate general de 
las Ciencias Sociales, las Humanidades 
y las Artes. Con todo, el presente ensa-
yo no pretende analizar exclusivamente 

la construcción de ficciones culturales, 
como el tropo de la antropofagia, den-
tro del ámbito de las Ciencias Sociales. 
Antes bien, procura mostrar de manera 
general la conexión de estas estrategias 
discursivas con el pensamiento de las 
ciencias en general y con el pensamien-
to crítico en particular.

Como ejemplos de este compor-
tamiento retórico, analizaré la manera en 
que dos artículos del crítico y ensayista 
portorriqueño Julio Ramos acuden im-
plícitamente a varias nociones de origen 
sistémico-biológico, para explicar el pro-
ceso de constitución del sujeto jurídico 
en la Cuba del siglo XIX, en plena transi-
ción del régimen colonial al republicano, 
desde una perspectiva transcultural. Mi 
objetivo no es abonar al debate sobre 
estos asuntos desde el entendimiento 
de la visión de Ramos exclusivamente, 
sino analizar la manera en que trabajos 
como los de este y otros críticos, que 
hablan desde la transculturación, se ven 
obligados a acudir a nociones propias de 
las ciencias exactas para elaborar sus fic-
ciones culturales con mayor eficacia ana-
lítica y eficiencia discursiva. Al explicar el 
modo en que el concepto de la trans-
culturación se utiliza en dichos artículos, 
señalaré la manera en que el tropo de 
la antropofagia aparece como hilo con-
ductor, implícita o explícitamente. 

Es así como ubico al menos cinco 
ideas sistémico-biológicas en el discur-
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so de Ramos, que apuntalan la idea de 
la transculturación como un proceso 
histórico de cariz orgánico-biológico: 
contaminación o infección, ósmosis, 
simbiosis, morfogénesis y mutación. Vale 
decir, encuentro cinco variantes o con-
creciones diversas de la noción de an-
tropofagia. Por lo tanto, descubriremos 
que más que técnicas expresivas propias 
de la Ciencias Sociales en Latinoamérica, 
estos tropos y figuras retóricas son una 
tradición discursiva del pensamiento 
latinoamericano en general, cuyos orí-

genes se podrían rastrear en las Cróni-
cas de Indias y los diarios de viaje de los 
adelantados y conquistadores europeos. 
Mediante este ejercicio, recalco las posi-
bilidades interpretativas y críticas de las 
ficciones culturales, tales como el tropo 
de la antropofagia, con el fin último de 
seguir practicándolas como herramien-
tas legítimas, que expliquen los distintos 
procesos históricos relacionados con la 
formación de las identidades culturales y 
la construcción de sus códigos simbóli-
cos y prácticas sociales.

UNA APROXIMACIÓN A LA IDEA 
DEL “HACERSE HOMBRE”

Inicio mi reflexión desde la noción 
o idea de sujeto propio de la antropolo-
gía marxista, que identifica la aparición 
del sujeto con el proceso evolutivo del 
“hacerse hombre”, que contempla tres 
etapas sucesivas: “la formación del gé-
nero humano, la del individuo y la del 
Sujeto” (Sánchez Parga, 2012: 44). Esta 
tesis marxista asegura que cada época 
histórica posee sus propias estrategias de 
individuación o individualización, de ma-
nera que el desarrollo social de los seres 
humanos no es otra cosa que la historia 
de su desarrollo individual. Desde esta 
perspectiva, todas las imágenes del suje-
to humano que podemos encontrar en 
los discursos críticos se elaboran a partir 

de “la fase antropológica de la evolución 
humana”, que equivale al momento de 
la aparición de su autoconciencia. Desde 
esta visión, la esencia del ser  humano no 
es individual sino social en primer lugar, 
puesto que se define por el grado y com-
plejidad de la interacción entre los indi-
viduos que conforman una comunidad. 
Estas relaciones serán más desarrolladas 
cuanto más desarrollada sea su produc-
ción material. En suma, esta explicación 
dialéctica concibe que cuanto “más rea-
lidad material producen los seres huma-
nos (y más desarrollan sus herramientas / 
tecnología) tanto más desarrollan también 
sus relaciones objetivas entre ellos (palabra / 
sociedad)” (Sánchez Parga, 2012: 45). 
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Esto también quiere decir que 
mientras más desarrollo social exista, 
mayor desarrollo individual será posi-
ble. Y que cuanto más se individualizan 
los miembros de una sociedad, más au-
tónomos serán personalmente y más 
determinados estarán por un nuevo 
principio distinto del “cuerpo social”: la 
conciencia de su propio cuerpo. En una 
fase avanzada de este proceso evolutivo, 
será el lenguaje el que, en tanto medio 
de comunicación intersubjetivo, permi-
tirá a la postre el desarrollo de la propia 
conciencia y, en consecuencia, el desa-
rrollo de una comunicación intrasub-
jetiva cada vez más compleja. Por estas 
razones, la aparición del sujeto está rela-

cionada con la progresiva autonomía de 
los individuos dentro de la comunidad 
humana, en tanto logran desarrollar sus 
“funciones superiores”: reflexión, intros-
pección, autoconciencia, memoria. Todo 
esto equivale a decir que el proceso del 
“hacerse hombre” implica el desarrollo 
progresivo de un lenguaje propio que 
le permita a los individuos hablar entre 
ellos y hablar de sí mismos. Ahora bien, 
¿cómo es que el manejo de un lenguaje 
o el uso de la palabra están relacionados 
con la constitución del sujeto jurídico en 
el siglo XIX y cómo funcionan al interior 
de este proceso las nociones sistémi-
co-biológicas mencionadas al inicio de 
este ensayo? 

TODA TRANSCULTURACIÓN IMPLICA UNA 
ANTROPOFAGIA

Así como ocurrió en el Ecuador, 
los proyectos nacionales de la mayor 
parte de los Estados latinoamericanos, 
en proceso de formación en el siglo XIX, 
se fundamentaban en cierta tesis del 
mestizaje, que aglutinaba los diversos 
aportes culturales en torno de una sola 
matriz homogeneizadora: la hispanidad. 
Una de las dimensiones más importan-
tes en la consolidación de esos proyec-
tos políticos fue la reforma del régimen 
jurídico que se heredó de la colonia, que 
desconocía en gran medida la heteroge-

neidad de la población del continente 
y, por ende, ocultaba diferencias cultu-
rales tales como la religión, la lengua y 
la práctica de otros entendimientos de 
lo legal. No obstante, cabe hacer una 
precisión al respecto. Es sabido que el 
pacto colonial, al menos en la región 
andina, sostuvo la convivencia de las 
diversidades mediante aparatos legales 
paralelos, que segregaban las diferencias 
étnicas (la conocida república de indios 
versus la república de blancos), sobre la 
base de cierto respeto de las tradiciones 
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vernáculas. No obstante, este resguardo 
de las diferencias ocurría siempre desde 
la perspectiva metropolitana; es decir, 
siempre se replicaron las estructuras 
administrativas y políticas del Estado pe-
ninsular en el interior de las instituciones 
jurídicas subalternas. Por ejemplo, los ca-
bildos indígenas se edificaron a la mane-
ra de los europeos y no solamente con el 
ánimo de respetar las diferencias de los 
colonizados, sino, ante todo, como una 
estrategia para transformarlos en sujetos 
jurídicos responsables ante la ley del Es-
tado imperial. De esta manera, los colo-
nizados se vieron obligados a rendir tri-
buto y organizar su trabajo en función de 
los intereses políticos y económicos de la 
corona española. Hasta aquí, el papel he-
gemónico del colonizador queda claro. 
Pero, ¿cuánto del colonizado se filtra en 
la sociedad y cultura de su amo? ¿Cómo 
la presencia del esclavo y el siervo hace 
del amo todo cuanto es?

Por la urgencia que tenían las 
clases dominantes criollas por construir 
una identidad monolítica en el interior 
de cada uno de los territorios protona-
cionales, los cambios jurídicos fueron 
aupados muchas veces por individuos 
y colectividades marginales, tales como 
los esclavos negros y los pueblos indí-
genas. Dichas transformaciones nor-
mativas debían ocurrir con la velocidad 
suficiente como para que los nacientes 
Estados fueran capaces de diferenciar-

se de su origen colonial metropolitano 
y, al mismo tiempo, debían ocurrir con 
la prudencia suficiente como para que 
esos mismos Estados nacionales en for-
mación pudieran atenuar las diferencias 
internas de casta, cultura, raza y etnia, 
sin el peligro de una disgregación social 
incontenible. Es un lugar común sugerir 
que las élites criollas no ejecutaron con 
la gesta independentista una auténtica 
revolución, sino que iniciaron una pro-
gresiva reforma, que les permitió conser-
var su estatus. 

Quizá por estas razones la manu-
misión de los esclavos y el reconocimien-
to de los individuos de ascendencia afri-
cana como sujetos jurídicos sucedieron 
de forma desigual en todo el continente. 
La integración de aquellos subalternos a 
la comunidad de los nuevos países lati-
noamericanos fue conflictiva. El racismo 
subsiste en pleno siglo XXI y continúa 
generando discriminación y exclusión. 
Paradójicamente, es aquella población, 
históricamente marginada del discurso 
de la Ley de las nuevas repúblicas, la que 
permitió mediante su trabajo forzado 
o intensivo el surgimiento de aquellas 
élites ilustradas, que redactaron las leyes 
de las distintas repúblicas y consolidaron 
los imaginarios nacionales mediante los 
relatos históricos y las ficciones culturales. 
Fueron los esclavos afrodescendientes y 
los siervos de origen amerindio quienes 
hicieron sostenible con su contingente 
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material, es decir con su trabajo, el sur-
gimiento y sostenibilidad de las élites 
que elaboraron el discurso subjetivador 
republicano. Gracias al sometimiento 
de sus cuerpos fue posible la acumu-
lación de capital del que se valieron las 
élites criollas para desarrollar, desde una 
posición de ventaja, la imposición paula-
tina de un relato jurídico unívoco y una 
política de lengua nacional única en los 
Estados emergentes.

En ese contexto, la novela en 
particular y en general los textos narra-
tivos como los testimonios y la crónica 
periodística constituyeron un territorio 
idóneo para dar cuenta de la heteroge-
neidad que ocultaban los textos oficiales 
de las nacientes repúblicas, puesto que 
dichos discursos extraoficiales, en tan-
to son ficciones o se acercan a serlo, se 
pueden mantener al margen de las exi-
gencias positivas de la lengua jurídica, la 
lengua de la historia o la política de la len-
gua nacional. Esos discursos no tienen la 
obligación de acusar un carácter gramat-
ical o preceptivo, aunque se usaron con 
esas intenciones por historiadores, críti-
cos o ideólogos posteriores a las gestas 
libertarias. Es por eso que la fractura del 
escenario monolítico del régimen jurídi-
co republicano del siglo XIX ocurre prim-
ero en la trama novelesca, en la literatura 
de ficción, en los testimonios y crónicas, 
antes que en los discursos oficiales del 
Estado. Y todo esto, a pesar que la diver-

sidad lingüística y cultural de las comu-
nidades que engendraron ese mismo Es-
tado nacional fue desde el principio una 
realidad histórica factual y no meramente 
estética o artística. Los negros e indios 
aparecieron como sujetos jurídicos prim-
ero en la literatura y luego en la letra de 
la ley y el discurso de la historia nacional.

Esta fractura del escenario jurídi-
co colonial aparece primero como una 
premonición en las ficciones culturales, 
debido a que muchos de sus ejecutores, 
poetas y narradores, permanecieron 
al borde de la construcción del ámbi-
to burocrático en el siglo XIX, aunque 
otros tantos (quizá la mayoría) partici-
paran como intelectuales constructores 
de nación, plenamente integrados en la 
política y el manejo de los asuntos pú-
blicos: muchos de los más notables es-
critores latinoamericanos del siglo XIX 
fueron también políticos e ideólogos 
destacados. No obstante, para aquellos 
que permanecieron como estetas y no 
como políticos, la creciente necesidad 
de autonomía con respecto al Estado 
los ubicó en una posición privilegia-
da, porque pudieron actuar como una 
suerte de proto-etnógrafos. Actuaron 
como espías que “descubrieron” en sus 
novelas y relatos la des-armónica exis-
tencia de los subalternos, que la mirada 
estatal y exigida de univocidad de otros 
intelectuales como los historiadores, ju-
ristas y gramáticos, no pudo o no quiso 
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observar, debido a sus intereses y conve-
niencias políticas inmediatas.

La constitución del sujeto jurídi-
co en el siglo XIX, es decir, el surgimien-
to del ciudadano responsable ante la 
ley del Estado, está relacionada con la 
manera en que dicho individuo se in-
tegra al aparato de la lengua nacional, 
que es la lengua oficial de la ley del país 
y que es también la lengua de la cultura 
dominante que aglutinó y disimuló las 
diferencias internas de esas naciones en 
ciernes. El individuo subalterno (siervo 
o esclavo) llega a ser un sujeto jurídico, 
solo en cuanto puede entender y repro-
ducir la lengua en la que están escritas 
las leyes que rigen la comunidad nacio-
nal. La pregunta por la lengua del escla-
vo se transforma en la pregunta por los 
cuerpos que pronuncian esas palabras. 
Y en tanto aquellos poseen o necesi-
tan poseer su propia habla, dialecto o 
lengua (como estrategia de resisten-
cia al coloniaje), se torna problemática 
su integración al imaginario nacional 
y la constitución de un sujeto jurídico 
único, sin que pase por la violencia de 
la lengua del dominador, heredero del 
antiguo amo colonial. Solo mediante la 
apropiación de esa lengua ajena, que 
implica indefectiblemente cierta rees-
tructuración de su sintaxis, el cuerpo del 
esclavo puede liberarse, pues solo me-
diante ella pone en evidencia su cuali-
dad de sujeto, en tanto individuo capaz 

de expresarse y que, por lo tanto, está 
habilitado para responder ante el Esta-
do. Esta apropiación de la lengua ajena 
no es en ningún caso unidireccional, ex-
cepto desde la perspectiva colonial del 
dominador. Siempre quedan resquicios 
síquicos, físicos, lingüísticos y culturales 
indómitos, en donde el nuevo individuo 
subjetivado jurídicamente por el Estado 
nacional guarda las peculiaridades y di-
ferencias de sus ancestrales orígenes. 

En suma, el individuo se objetiva 
como sujeto en cuanto se transforma en 
ente capaz de cumplir la ley y exigir el 
cumplimiento de sus derechos. En esto 
consiste el proceso de subjetivación jurí-
dica del individuo. Su autonomía, en tan-
to liberación de su dependencia al amo, 
se define como la capacidad de enfren-
tarse “responsablemente” a sus obliga-
ciones con el Estado o, al menos, con los 
imaginarios y relatos de la nación en los 
que fue inscrito. Este proceso de trans-
formación del esclavo en sujeto jurídico, 
mediante el aprendizaje de la lengua del 
amo, implica un proceso de reapropia-
ción de la palabra o la lengua del coloni-
zador. En esa medida, el nuevo sujeto ju-
rídico emerge desde sus orígenes como 
un cuerpo fraccionado, compuesto de 
partes ajenas, maltrecho, monstruoso 
como ciertas representaciones de Cali-
bán: el arquetipo literario occidental del 
sujeto americano colonizado. El esclavo 
que aprende a hablar la lengua del amo 
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es el individuo que aprende a leer la ley 
de su colonizador, pero también es aquel 
que en el camino pierde algo de sí y lo 
remplaza con partes nuevas, todas aje-
nas. Es un antropófago. 

La integración de la lengua del 
otro, del esclavo, en el cuerpo social de 
la nación, tiene que ser necesariamente 
una variante o al menos una perversión 
controlada de la lengua primaria del 
amo. Sin este ejercicio de diferenciación 
controlada, no existe mímesis posible, 
puesto que la mera reproducción lite-
ral de la palabra del otro solo es posible 
en un estado de ventriloquía tal que el 
interlocutor interpelado sea un ente pa-
sivo, sin voluntad, deseos ni intelección 
particular. Nuevamente, el individuo 
colonizado es completamente pasivo 
solo desde la mirada más autoritaria de 
cualquier colonizador. En este sentido, la 
antropofagia implica, en tanto proceso 
cultural, un intercambio desigual pero di-
námico entre el depositario y el receptor 
de una lengua y una cultura. Es así como 
la antropofagia se constituye como la 
ficción de la superación de dicho inter-
cambio desigual. Desde este punto de 
vista, que no es otro que la perspectiva 
de la transculturación, la antropofagia no 
es simplemente un proceso de domina-
ción aplastante: 

Entendemos que el vocablo 
transculturación expresa mejor 

las diferentes fases del proceso 
transitivo de una cultura a otra, 
porque este no consiste solamen-
te en adquirir una distinta cultura, 
que es lo que en rigor indica la 
voz anglo-americana accultura-
tion, sino que el proceso implica 
también necesariamente la pér-
dida o desarraigo de una cultura 
precedente, lo que pudiera decir-
se una parcial desculturación, y, 
además, significa la consiguiente 
creación de nuevos fenómenos 
culturales que pudieran denomi-
narse de neoculturación (Ortiz, 
1978, 96).

Y así, tal como sucede en los 
procesos orgánico-biológicos, todo in-
tercambio entre sistemas implica nece-
sariamente diversos niveles de transfor-
mación del estadio inicial de cada uno 
de los implicados, tanto del sistema fa-
gocitado (la cultura colonizada) cuanto 
del sistema devorador o invasor. Todo 
proceso de transculturación implica 
distintos momentos de contaminación 
mutua, distintos niveles de antropofagia, 
distintas proporciones de emergencia y 
decadencia, de mezquindad y despren-
dimiento. Luego de todo intercambio 
cultural, consensuado o impuesto, pa-
cífico o violento, ni colonizado ni colo-
nizador son los mismos sujetos que se 
encontraron al inicio.
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CINCO NOCIONES SISTÉMICO-ORGÁNICAS DEL 
ORDEN JURÍDICO-SIMBÓLICO

En dos de sus ensayos referentes 
a la constitución del sujeto jurídico Ra-
mos apela directa e indirectamente a va-
rias nociones sistémico-orgánicas, para 
explicar cómo una pequeña variación 
en el entorno del conjunto cultural o 
semiótico de cualquier sociedad, si bien 
no es suficiente para alterar su lógica in-
terna, sí lo es para generar, en el largo 
plazo, nuevas condiciones en el orden 
jurídico simbólico. En términos sistémi-
co-biológicos, se trata de variaciones os-
móticas en el interior de los organismos, 
que responden distintamente a los estí-
mulos cambiantes del ambiente (como 
lo haría una célula infectada con un vi-
rus), aunque “esencialmente” siga siendo 
el mismo organismo. Ramos analiza el 
caso del juicio al esclavo Juan Manzano, 
que se alimenta del testimonio escrito 
que dejó este primer esclavo letrado 
(Ramos, 1996: 42):

La noción de morfogénesis, in-
cluso en sus versiones más com-
plejas […] solo piensa el cambio 
en función de variables sisté-
micas que afectan la estructura 
de un orden en su totalidad. Sin 
duda, la variación en el orden ju-
rídico-simbólico registrada por la 
decisión de la corte en el caso de 

Juan Lorenzo es mínima y al pare-
cer no trastoca el sistema de los 
derechos –sobre todo la noción 
del esclavo como propiedad del 
amo- constitutivo del orden es-
clavista. Sin embargo, esa mínima 
variación está preñada, como di-
ría Bloch, de los supuestos aún no 
formalizados, no categorizables, 
de una normatividad futura.

En los testimonios que el esclavo 
Juan Lorenzo Manzano escribe sobre su 
juicio, Ramos descubre que la palabra 
de los cautivos o, más precisamente, el 
registro de esa primera habla autónoma 
en los archivos jurídicos, inaugura una 
secuencia de paulatinas transformacio-
nes del sistema de la lengua nacional y, 
por lo tanto, de la aplicación y ejercicio 
de la ley del orden republicano. Esos 
mínimos cambios iniciados en el siglo 
XIX, en el largo plazo, produjeron per-
mutaciones estructurales significativas, 
tales como el reconocimiento de los de-
rechos de los pueblos y nacionalidades 
indígenas y afrodescendientes en las 
constituciones políticas de los Estados 
latinoamericanos contemporáneos. Di-
chos cambios legales de orden doctrina-
rio tuvieron un germen modesto (como 
el registro indirecto del testimonio de 
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los acusados), pero que fue persistente a 
lo largo del tiempo, como ocurre con los 
contagios virales en los organismos vi-
vos. Para cuando la palabra de las diver-
sas comunidades de esclavos y siervos 
se convierte en un elemento pleno del 
sistema jurídico nacional, la constitución 

del sujeto jurídico del siglo XIX aparece 
a los ojos del siglo XXI como un proceso 
de quiebre radical. Pero lo cierto es que 
aquella mudanza ocurre lentamente, 
debido a la acumulación de impercep-
tibles mutaciones, que Ramos describe 
en términos sistémicos: 

MORFOGÉNESIS

Esta imagen o tropo sistémi-
co-biológico resulta muy útil para ex-
plicar ciertos cambios históricos impor-
tantes si pensamos, por ejemplo, en la 
manera en que el Estado nacional se 
relaciona con la administración de los 
cuerpos de los individuos que pretende 
subjetivar, con el fin de ciudadanizarlos 
y convertirlos en elementos responsa-
bles ante la ley que rige su sistema. Julio 
Ramos observa que los esclavos afrodes-
cendientes en el siglo XIX se considera-
ban solo cuerpos sin derecho a pronun-
ciar la palabra, más allá de la mediación 
y tutoría de las instancias de ese mismo 
organismo estatal. Su poca o nula auto-
nomía jurídica los negaba como sujetos. 
Las palabras de los esclavos aparecían 
mediadas por el filtro de los abogados 
criollos o peninsulares. Si son ciudada-
nos solamente aquellos que poseen el 
logos (la Razón encarnada en la palabra 
jurídica, política y simbólico-cultural), la 
ciudadanización de los cuerpos escla-

vizados solo podía ocurrir en tanto los 
esclavos se apoderaran de ese logos o, 
en su defecto, ocurría si ese mismo logos 
(inoculado ya por algún elemento con-
tra-hegemónico mínimo) les otorgaba 
a los esclavos la credibilidad suficiente 
como para que su palabra sea digna de 
ser recuperada como testimonio válido 
en la enunciación de la verdad jurídica.

Ramos analiza también el ejem-
plo de los juicios a María Antonia Man-
dinga y sus descendientes. Allí afirma 
que “Conviene enfatizar la relación pro-
funda entre el derecho al testimonio y la 
historia del concepto de la ciudadanía” 
(Ramos, 1996: 43), desde los orígenes 
griegos del pensamiento jurídico occi-
dental. El estatuto de testigos fidedig-
nos de los esclavos permanece ambiguo 
durante todo el siglo XIX y se resuelve 
solo parcialmente después de la manu-
misión total de los esclavos en todo el 
continente, debido a la imprecisión o 
deficiencia que presentaba su dicción 
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para los oídos de los amos. La sintaxis de 
su habla resultaba retorcida y extraña, 
porque la ley colonial estaba afincada 
en los oídos hispanófilos y eurocéntricos 
de los burócratas de las nacientes repú-
blicas. Como aquellos cuerpos esclaviza-
dos apenas podían balbucear la lengua 
de los esclavistas, no se percibían como 
individuos dignos de ser considerados 
sujetos jurídicos. 

Una vez más, apoyados en las 
evidencias documentales que presen-
ta Julio Ramos, podemos afirmar que 
mientras el orden jurídico simbólico tar-
dó en interpretar el relato de la esclava 
María Mandinga, a inicios del siglo XIX, la 
ficción literaria ya hizo del esclavo Juan 
Francisco Manzano un sujeto válido, en 
tanto lo interpeló sobre su experiencia 
y validó el testimonio de su vida, que el 
mismo dejó por escrito, aunque su pala-
bra fue autorizada por la mediación de 
los intelectuales detentores del poder 
(Ramos, 1996: 47).

…mucho antes de la reconside-
ración del testimonio de los boza-
les en las cortes coloniales, ya en 
la década de 1830, el emergente 
campo literario cubano interpela-
ba a un esclavo –al mulato Juan 
Francisco Manzano- y le pedía 
una narración de sus experien-
cias. El resultado fue el aconteci-
miento de la única autobiografía 

escrita por un esclavo que cono-
cemos en la lengua. La interpela-
ción de Manzano en la tertulia de 
Domingo Del Monte es una de 
las posibles escenas originarias 
de la literatura nacional cubana; 
cristaliza, como ha señalado Artu-
ro Vera-León en su trabajo clave 
sobre Manzano, el proyecto de 
incorporación del esclavo a los 
discursos de la nación en ciernes.

Sin embargo, el esclavo Juan 
Manzano no aparece todavía como un 
sujeto jurídico pleno, porque necesita 
de la tutoría del sujeto colonial ilustrado. 
Debido a su baja autonomía, su subjeti-
vidad es parasitaria, porque depende 
del aval del blanco. En este momento 
del análisis de Ramos, aparece otra no-
ción sistémico-orgánica: la mediación 
ocurre desde el interior del mismo apa-
rato judicial de la colonia y de las nacien-
tes repúblicas del siglo XIX. El germen 
de la decadencia y la transformación de 
todo sistema se aloja en su mismo seno 
y muchas veces es parte constitutiva 
de él. En el caso que examina Ramos, el 
síndico procurador y el escritor que ac-
túan como mediadores serían, por estas 
razones, los agentes catalizadores de 
aquellos cambios sociales a largo plazo, 
no porque su intención haya sido cam-
biar el sistema, sino porque la existencia 
misma de su función mediadora facilita 
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la posterior transformación de la estruc-
tura total de ese sistema jurídico. Si el sis-
tema jurídico fuera una célula, el síndico 
sería una especie de memoria genética 
que registra la existencia de un intruso 
(el esclavo), que más tarde el organismo 
reconoce como elemento propio. 

En un sentido evolutivo, esta 
morfogénesis ocurre cuando la fun-
ción o la necesidad vital emergida en el 
ambiente engendra un nuevo órgano. 
La posterior aparición, paulatina y acu-
mulativa, de aquellos nuevos órganos 
del cuerpo termina por transformar la 
corporalidad toda del sistema (Ramos, 
1996: 40):

En el orden colonial, los prime-
ros pasos hacia la representación 
jurídica de los esclavos se dieron 
mediante la intervención de este 
funcionario: “El Síndico Procura-
dor de un pueblo es el constituido 
protector de ESCLAVOS [sic]. Debe 
ejercer tal encargo con la pruden-
cia necesaria que concilie los justos 
derechos de los amos y el deber del 
trato suave, racional y cristiano, que 
recomiendan nuestras leyes se dis-
pensen a los siervos, con que efec-
tivamente se les considera, hasta 
merecer por ello de los extranjeros 
muy distinguidos, elogios a la sabi-
duría de la legislación española… 

Zamora y Coronado, Biblioteca de 
legislación ultramarina (tomo VI, 
1846): 463.
 
De esta manera, la interpelación 

al sistema jurídico no es un simple ata-
que externo a la institución, sino tam-
bién una reacción prevista por el mismo 
sistema que, con frecuencia, termina 
transformándolo en otro sistema dis-
tinto. Para aclarar esta explicación basta 
con pensar en los procesos de inmuni-
zación que llevan a cabo los organismos 
vivos, cuando se enfrentan exitosamente 
a las enfermedades virales, de las cuales 
salen fortalecidos y que podrían brin-
darles nuevas facultades para heredar a 
su descendencia. Aquellos organismos 
inmunes a los virus que atacaban a sus 
progenitores, ciertamente, son distintos 
a sus precursores. Apropiarse de la pala-
bra del otro equivale a impugnar al do-
minador y va más allá de la simple repeti-
ción o imitación: se trata de un auténtico 
ejercicio subversivo. La palabra modesta 
de los esclavos, registrada por la me-
diación del síndico procurador, inoculó 
cierta rebeldía en el sistema, que floreció 
muchas décadas después en la forma de 
otro sistema jurídico, quizá más justo o 
equitativo (Ramos, 1996: 61):

Por ello los amos continuamente 
castigan a Manzano cuando lo 
descubren escribiendo, narran-
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do historias, recitando poemas 
o ejercitando su elocuencia. La 
facultad mimética del subalterno 
produce en el amo una ansiedad 
insoportable: la sospecha de que 
el “espejeo” no era pasivo y que la 
letra calcada trastocaba la estabi-
lidad, los lugares fijos de la jerar-
quía, la economía de las diferen-
cias que garantizaba los límites 
del sentido, la identidad misma 
del poder.

Esta lectura de la constitución 
del sujeto jurídico en el siglo XIX debe 
considerar el proceso previo al inicio 
de la mutación. ¿Cuáles son las condi-
ciones internas del sistema, del cuerpo 
jurídico-simbólico, que permiten que 
la inoculación de la rebeldía y el futu-
ro cambio estructural se lleven a cabo? 
Debemos delinear primero las fronteras 
de ese sistema legal, del interior de ese 
cuerpo que será contaminado. El mapa 
de este circuito jurídico se delimita por 
cuatro instancias cardinales, ejemplifi-
cadas en la ocurrencia del discurso tes-
timonial de los juicios en los que partici-
pan los esclavos: 

En primer lugar, descubrimos al 
sujeto que se presenta ante la ley con “la 
verdad en los labios” (Ramos, 1996: 49-50), 
su cuerpo mismo es el vehículo de la ver-
dad, pues en la metonimia corporal de 
los labios está la materialidad misma de 

la palabra, del logos, y de la posibilidad 
de verdad; en segundo lugar, hallamos 
al sujeto imparcial, figura de autoridad, 
sensato y justo; en tercer lugar, se en-
cuentra el sujeto, figura de autoridad, 
incapaz de juzgar la “flaqueza” del “infeliz” 
(Ramos, 1996: 49-50); y en último lugar, 
está el hombre perfecto que trascien-
de la mundanidad del circuito (Ramos, 
1996: 49-50). 

Sin embargo, el esclavo Manzano 
descentra todas estas nociones cardina-
les, porque opera entre dos regímenes 
jurídicos: la figura de la ley que es injusta 
y la figura de una justicia sin ley. Son dos 
modos jurídicos y “dos políticas del cuerpo 
en su relación con el discurso y la verdad” 
(Ramos, 1996: 50). La palabra de Manza-
no no se corresponde con ninguno de 
los órdenes cardinales del circuito jurídi-
co colonial. Su cuerpo responde al fun-
cionamiento de otro régimen jurídico, 
de otro sistema, de otro cuerpo social. 
Es un sujeto extraviado de sus orígenes 
y arrojado en medio de un sistema social 
que no lo comprende. Es de una “espe-
cie” ajena a los sujetos que pretenden 
juzgarlo y por tanto entiende y aplica el 
sentido de la ley de otra manera. 

De la idea anterior, expuesta por 
Julio Ramos, se deducen al menos dos 
políticas del cuerpo, que entran en el de-
bate sobre el sujeto jurídico del siglo XIX. 
Además, está la ley punitiva sobre el cuer-
po del esclavo, en la que la escritura del 
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amo está plenamente identificada con el 
castigo corporal. En este sistema, el acto 
de escribir se identifica con la tortura. La 
letra de la ley sanciona un castigo. Se tra-
ta en este primer caso de la palabra que 
disciplina al cuerpo y sanciona incluso 
su dinámica fisiológica. El ejemplo más 
claro es la tortura, los castigos corpora-
les, pero también lo son las normas de 
higienización social aplicadas en los pro-
cesos de urbanización en toda Latinoa-
mérica. Y, ciertamente, la alfabetización y 
castellanización de los siervos y esclavos. 
Asimismo, se encuentra la ley del cuerpo 
que testifica y muestra las escoriaciones 
que le dejó el maltrato. El testimonio del 
torturado Juan Manzano se erige como 
el territorio de la nueva subjetividad, que 
también constituye un territorio textual 
concreto, en tanto es una narrativa que 
hace posible la constitución de la nueva 
ley. Se trata de una nueva palabra, naci-
da de los márgenes de la antigua ley. El 
ejemplo que analiza Ramos en este caso 
es el del testimonio de los esclavos en los 
juicios, compuestos de palabras, gestos, 
anécdotas y señales que son irrelevan-
tes, jurídicamente hablando, pero que se 
muestran potentes desde una mirada re-
trospectiva. Son los virus contaminan-
tes que encienden el fuego de la trans-
culturación, que entonces todavía era un 
horizonte lejano, aunque posible.

Ahora bien, ¿cómo es que esos 
cuerpos lacerados o mutilados inician 

el cambio? La tortura marca una distan-
cia insalvable entre la posibilidad de ese 
cuerpo doliente de articular un discurso 
y el cuerpo mismo en pleno proceso de 
tortura. De ahí que el testimonio cons-
tituya un proceso terapéutico, porque 
restaura esa capacidad articulatoria 
negada por el dolor y ocultada tras los 
gritos y gemidos. En la medida en que 
la queja o el gemido inaugura el relato 
del subalterno, posibilita el desarrollo de 
una lengua otra, de una ley otra, de un 
régimen jurídico nuevo: surge un nue-
vo sujeto, como hemos visto, aunque 
fuera uno constituido de fragmentos y 
eventos inconexos ocurridos por la frag-
mentación del cuerpo en suplicio, que 
fragmentariamente empieza a narrarse 
luego de la tortura. El testimonio distan-
cia al sujeto del dolor y le permite restau-
rar la conciencia, ya que se convierte en 
objeto de la autoreflexión. El testimonio 
sería en esa medida una narración “ena-
jenada”, tanto por su tema (la suspensión 
de la conciencia, su salida del cuerpo y 
su regreso precario a él) como por su 
misma constitución material (pues está 
construida con los elementos ajenos de 
la lengua del torturador, del amo). 

No obstante, según Ramos, la 
escritura no necesariamente convierte 
al esclavo en amo de sí mismo: al cues-
tionar la jerarquía del régimen esclavista, 
cuestiona la noción misma de jerarquía 
y abre la posibilidad de pensar otro tipo 
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de ley, que de todas maneras constituye 
“nuevas formas de dominación y discipli-
na” (Ramos, 1996: 57). La constitución 
del sujeto jurídico en el siglo XIX y sobre 
todo la inclusión de los afrodescendien-
tes y de otros subalternos como sujetos 
jurídicos del sistema republicano implica 
necesariamente la sumisión a un tipo 
de poder. La interpelación de la lengua 
nacional y por tanto de la ley del Estado 
nacional en los juicios y en la narrativa 
testimonial, constituye al individuo en 
sujeto de esa ley y de esa estructura de la 
lengua. Se concibe al sujeto (individuo) 
como un duplicado del Sujeto (Estado 
nacional), en el que se reconoce. El Sujeto 
(con mayúscula), en tanto Estado y Ley, 
es el centro de esa  relación especular. El 
Estado fagocita al individuo y lo transfor-
ma en sujeto (con minúscula) 1.

Pero, como hemos visto, el espejo 
del sujeto subalterno es pasivo solo des-
de la mirada colonial. Su acción mimética 
no solo pone en peligro la posición del 
amo, sino que lo constituye en su misma 
posición de dominio. Existe una relación 
simbiótica entre ambos. Nuevamente, 
aparece tácitamente otra noción sisté-

1 Esta vuelta sobre la fatalidad de la presencia del 
poder, recuerda ciertas ideas de Michel Foucault 
(1998): “Hay dos significados de la palabra 
sujeto: sometido a otro a través del control y la 
dependencia, y sujeto atado a su propia identidad 
por la conciencia o el conocimiento de sí mismo. 
Ambos significados sugieren una forma de poder 
que subyuga y somete”.

mico-biológica: la simbiosis. No existe 
originalidad posible para el esclavo, pues 
la palabra del esclavizador halla un des-
tinatario en la corporalidad del esclavo, 
quien inocula la génesis del cambio o la 
subversión. Y si esto ocurre es porque en 
la palabra misma del amo, en su sistema 
legal, se encuentra ya la semilla de su 
propia reconstitución y transformación, 
sea porque es uno de sus componentes 
o sea porque es una de las funciones de 
su organismo. 

Recordemos la noción de célula, 
que se alimenta y reproduce gracias a la 
porosidad de su membrana, pero que 
también se desgasta y muere debido a 
esa misma porosidad. Siguiendo la lógi-
ca del funcionamiento de este tropo de 
matriz biológica, el orden jurídico-sim-
bólico colonial-esclavista sufre un cho-
que osmótico (dado por el exceso de 
absorción de agua, de nutrientes, de 
esclavos, de cuerpos que empiezan a ha-
blar imitando su lengua), en el momen-
to en que el virus, la contaminación, 
se apodera del centro del sistema y lo 
transforma en un sistema, en un orden, 
en una entidad distinta. La antropofagia, 
entendida como transculturación, cam-
bia tanto al sujeto devorador (pues lo 
obliga a mutar) cuanto al individuo de-
vorado (porque lo sujetiza e incorpora al 
sistema). El individuo devorado pierde la 
identidad de sus ancestros y en aparien-
cia se asimila al sistema del dominador. 
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Pero una vez adentro del sistema que lo 
recluta, se muestra como un individuo 
mestizo, extraño, que no es ciertamen-
te igual al sujeto esclavista. Algo de sus 
orígenes lleva el esclavo en su viaje y 
encarcelación. La antropofagia ocurre, la 
transculturación empezó. 

Desde la lectura del último frag-
mento del texto de Julio Ramos, “La cues-
tión del límite y la fobia del contacto”, po-
demos concluir que el estilo bárbaro de 
la lengua mimética del esclavo Manzano 
es la expresión del modo en que la cen-
tralidad de la lengua nacional (en tanto 
imagen lingüística y jurídica de la nación 
en formación) sufre la arremetida de su 
propia necesidad de individuación u 
objetivación como Sujeto, como Estado 
nacional. El centro seguro de la génesis 
se vuelve des-centro constitutivo. La ora-
lidad (en el testimonio de Manzano) que 
en un principio es domesticada y disci-
plinada por el régimen gramatical de la 
Ley de lengua nacional, termina norma-
lizando las heterogeneidades, que a la 
postre se vuelven reglas del modo parti-
cular en que se constituye ese Sujeto he-
terogéneo, quizás esquizoide y por tanto 
también multi-glósico. Esto quiere decir 
que la coexistencia de hablas es la mejor 
expresión de la alianza frágil en el interior 
de las naciones americanas, con más de 
una lengua oficial y más de una ley na-
cional, como es el caso ecuatoriano, en 
donde los códigos penales nacionales 

coexisten con los derechos consuetudi-
narios indígenas. De ahí que, ante este 
riesgo de contaminación e impureza, 
presente en los proyectos nacionales 
del siglo XIX, aparecen los discursos hi-
giénicos, purificadores, disciplinarios de 
los grandes gramáticos y filólogos como 
Caro y Cuervo en Colombia, Bello en Chi-
le, Mera en Ecuador, Riva Agüero en Perú. 
De esta manera, salud pública, bien ha-
blar o buen decir, civilidad y ciudadanía 
son dimensiones de un mismo dictamen 
nacionalista, homogeneizador y funda-
cional que, a la postre, pretende detener 
un proceso irreversible. 

En conclusión, cuando el Esta-
do nacional se desentiende del control 
de las narrativas que orbitan en torno 
de la oralidad (como los testimonios 
de Manzano), para concentrarse en la 
administración de las instituciones for-
males, permite que aquellas narrativas 
alberguen la proyección de los futuros 
regímenes jurídicos, a pesar de que ellos 
no hacen más que relatar o mostrar los 
espacios de esa realidad que la ley unifi-
cadora no considera y que pasan como 
márgenes o excepciones, cuando en 
realidad son elementos constitutivos de 
lo nacional-posible. En palabras de Julio 
Ramos: “La literatura se instituye con la 
intervención en los límites del orden jurídi-
co-simbólico de la esclavitud, trabajando 
la peligrosidad de sus márgenes, propo-
niendo categorías para la solución de los 
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diferendos generados por la pluralidad de 
las legitimidades y, sobre todo, explorando 
las condiciones que harían posible la subje-
tivación de los esclavos” (Ramos, 1996: 70). 
Basta con que remplacemos el término 
esclavo por subalterno, diverso o por 
cualquier otro vocablo que represente la 
excepción a la regla del sistema vigente, 
para que tal aserto se convierta en una 
proposición con posibilidades de aplica-
ción general, teórica o metodológica.

La transculturación es antropo-
fagia cultural. Y en esta antropofagia 
difícilmente podemos asegurar que fue 
solo uno el sujeto devorado. Antes de 
internarse en el cerco de la dominación, 
el siervo y el esclavo deben camuflar-
se y en ese evento de transformación 
aparentan acordar con el amo. También 
aprenden a hablar como él. Simulan ser 
de los suyos. Algo del amo devoraron. Y 
una vez dentro de la cárcel, el remedo 
se nota, contamina y pervierte el orden 
inicial del esclavista. Sin siervo no existe 
amo. Es él también un parásito que de-
pende de sus esclavos. En esta antropo-
fagia, a veces es difícil distinguir depre-
dador de presa.
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