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RESUMEN
Las expresiones culturales y ar-

tísticas del s. XIX son importantes para 
entender el desarrollo de temas y pro-
blemas que serían reescritos en las le-
tras de los siglos XX y XXI; entre ellos, 
el tema de la identidad de las naciones 
latinoamericanas continúa pertinente. 
La función política de las letras del s. XIX 
formó y cimentó afectividades que se 
manifestarían en la organización y esta-
bilización de la vida civil conociéndola 
y comprendiéndola para organizarla en 
los ámbitos sociopolíticos y culturales, 

desde los preceptos de la “civilización”; 
en la etapa de la organización de los 
Estados nacionales donde interactúan 
el liberalismo ideológico en el ámbito 
político y el romanticismo en el arte se 
escribe La cautiva, poema de Esteban 
Echeverría.  

Proponemos reflexionar sobre las 
temáticas de cómo y a quién represen-
tar: el desierto, los indios y la mujer, rela-
cionados con el dilema civilizatorio que 
nos invita a discernir sobre dónde sitúa 
la barbarie el poema La cautiva. 
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ABSTRACT
Cultural and artistic expressions 

of the XIXth century are important for 
understanding the development of is-
sues and problems that would be re-
written in the literature of the XX and XXI 
centuries; including the issue of identity 
of Latin American nations that remains 
relevant. The political function of litera-
ture from the XIXth century formed and 
established affectivities that manifest 
themselves in the organization and sta-
bilization of civilian life by knowing and 
understanding it to be organized in so-
cio-political and cultural fields, from the 
precepts of “civilization”; at the stage of 
the organization of national states where 
ideological liberalism interacts in poli-
tics and romanticism in art in which was 
written the poem La cautiva by Esteban 
Echeverria.

We propose to analyze the issues 
of how and who to represent: the desert, 
the Indians, and the women, related to 
the civilizing dilemma that invites us to 
discern where barbarism is found in the 
poem La cautiva.

La literatura no surge en el vacío, 
sino en el seno de un conjunto 
de  discursos vivos con los que 
comparte muchas características. 
No es casualidad que a lo largo de 
la historia sus fronteras hayan sido 
cambiantes. (Todorov, 2007: 16).

La expresión “política de la lite-
ratura” implica que la literatura 
hace política en tanto literatura. 
Supone que no hay que pregun-
tarse si los escritores deben hacer 
política o dedicarse en cambio a la 
pureza de su arte, sino que dicha 
pureza misma tiene que ver con la 
política. Supone que hay un lazo 
esencial entre la política como for-
ma práctica definida del arte de 
escribir. (Rancière, 2011: 15)

Todo acto de conocer trae un 
mundo a la mano. (Matura-
na, 2003: 13)

Narrar y poetizar la nación entre la 
memoria y el olvido

Las propuestas actuales sobre el 
análisis de las letras en el s. XIX nos recuer-
dan la necesidad de considerar el paisaje 
social y simbólico en el cual se conforma-
ron los Estados nacionales en América La-
tina; este trabajo se propone analizar las 
relaciones de alteridad que confrontan ci-
vilización y barbarie que se desarrollan en 
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el poema La cautiva de Esteban Echeve-
rría.  Hemos elegido reflexionar sobre las 
temáticas de cómo y a quién representar: 
el desierto, los indios y la mujer, relacio-
nados con el dilema civilizatorio que nos 
invita a discernir sobre dónde se sitúa la 
barbarie en el poema La cautiva.  

En América Latina, las repúblicas 
–en su proceso de configuración– ne-
cesitaron ser narradas o poetizadas para 
identificarse como una nación: “Después 
de ganar la independencia, los criollos 
volcaron sus esperanzas hacia conquis-
tas internas” (Sommer, 2004: 31), que 
les permitieran pasar a reconocerse a sí 
mismos y diferenciar-se de los “otros”, en 
un ámbito cargado de un “Romanticis-
mo heroico que […] se caracteriza por 
su desconocimiento a lo aborigen, su 
negación a la etapa colonial y una con-
cepción de lo nacional acorde con el 
surgimiento de los Estados Nacionales.” 
(García Yépez y Rodríguez Rojas, sf.) Los 
escritores intervenían activamente en la 
vida pública y se comprometían con la 
acción política, necesitaban comprender 
y organizar la sociedad civil; la literatura 
configuró imaginarios en el proceso de 
formación del ciudadano como agente 
de civilización  -para ciertas élites-, esta-
bleció acciones fundacionales donde la 
imaginación   tenía como objetivo con-
ferir forma y sentido a una subjetividad 
“nacional” desde el autoconocimiento 
que demandaba la construcción de la 

identidad: …el fenómeno nacional no 
puede ser correctamente analizado sin 
tomar en cuenta y con mucho cuidado, 
la invención de la tradición. …lo esencial 
de una nación se encuentra en el hecho 
que todos sus individuos comparten su 
patrimonio común, pero también en el 
hecho que todos hayan olvidado mu-
chas otras cosas: 

El olvido y yo diría que, hasta 
el error histórico, son un factor 
esencial en la creación de una 
nación, de modo que el pro-
greso de los estudios históricos 
es a menudo un peligro para la 
nacionalidad. La investigación 
histórica, en efecto, proyecta luz 
sobre hechos de violencia que 
ocurrieron en los orígenes de 
todas las formaciones políticas, 
incluso aquellas cuyas conse-
cuencias han sido más beneficio-
sas. La unidad se hace siempre 
de modo brutal. [Ernest Renan. 
¿Qué es una nación?]   (Pecchi-
nenda, 2000: 60)

La función política de las letras del 
s. XIX formó y cimentó afectividades que 
se manifestarían en la organización y es-
tabilización de la vida civil conociéndola 
y comprendiéndola para organizarla en 
los ámbitos sociopolíticos y culturales, 
desde los preceptos de la “civilización”:
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…formar al ciudadano, al agen-
te civil y civilizado de las nue-
vas repúblicas…Es así como el 
hombre de letras, además de 
estar creando una incipiente li-
teratura nacional, reflexionaba 
y participaba activamente en la 
formulación de ideas y proyec-
tos constitucionales, legislativos, 
educacionales, etc., como otra 
manera de contribuir a la cons-
trucción de las nuevas repúbli-
cas. (Osorio, 2000: 43)  

Estudiar las expresiones cultura-
les y artísticas del s. XIX es importante  
para entender el desarrollo de temas y 
problemas que serían reescritos en las 
letras de los siglos XX y XXI, especial-
mente si consideramos que la reflexión 
sobre el tema de la identidad de las na-
ciones latinoamericanas continúa sien-
do pertinente: 

A través de la idea de la nación, 
que en el fondo es una innova-
ción histórica bastante nueva, 
se puede comprender mejor la 
importancia crucial de la relación 
entre “memorias” y “tradiciones 
inventadas” en el proceso de 
construcción de los Estados mo-
dernos, sobre todo por lo que se 
refiere a los más jóvenes, como 
son seguramente todos los que 

pertenecen a la región latinoame-
ricana. (Pecchinenda, 2000: 59)

Echeverría se involucró con el 
desarrollo de la idea fundamental de 
nación; con el proyecto de la formación 
de una conciencia nacional, fue el líder 
de la “Joven Generación”, planteó un li-
beralismo moderno, fue un visionario y 
consiguió transformar el sensorium de 
su época desde algunas líneas de fuga: 
introducción del romanticismo europeo 
en Hispanoamérica, inauguración de la 
literatura nacional moderna al incorporar 
temas locales, aunque no haya alcanzado 
a asumir su realidad en toda su compleji-
dad : “…con la incorporación del paisaje 
de la pampa que llama <<el desierto>>-, 
el enfrentamiento entre criollos e indios 
y la naturaleza salvaje, la temática na-
cional se hace centro de la obra.[…]En 
Echeverría se ilustra con bastante pro-
piedad la manera nacional   específica 
en que el romanticismo se manifiesta 
en América… (Osorio 2000, 42)  como lo 
propone Osorio-, donde interactúan el 
liberalismo ideológico en el ámbito polí-
tico y el romanticismo en el arte,  estuvo 
acentuada por el interés de los valores 
propios, pues los proyectos de integra-
ción continental se habían disuelto en 
guerras civiles, enfrentamientos entre 
caudillos, que dieron como resultado 
el desgobierno que señalaba el camino 
hacia la anarquía y que produjo como 
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resultado luchas caudillistas, guerras in-
ternas,  (Osorio 2000, 40)  y descontento 
manifiesto contra el despotismo. 

La cautiva, calificada como un 
relato en verso, aparece en un contexto 
socio-político complejo: en 1833, Rosas 
había emprendido la Campaña, su expe-
dición al desierto para eliminar el “pro-
blema del indio” y con ello, la barbarie; se 
había propuesto imponer la “civilización”; 
el dictador afirmaba que había conse-
guido su objetivo, pero, aunque murie-
ron miles de indios pampas, “el proble-
ma” persistía:

El concepto de “civilización”, es 
de data reciente, fue utilizado 
por los franceses en el siglo XVI-
II para oponerlo al de “barbarie”; 
tal como lo define Huntington 
(1997): “la civilización es el agru-
pamiento cultural más elevado y 
el grado más amplio de identidad 
cultural que tienen las personas 
[…] son el nosotros más gran-
de…”(García Yépez and Rodrí-
guez Rojas, sf: 48).

Este poema es el primero de la 
antología Rimas, donde además de La 
cautiva, encontramos Himno al dolor, Al 
corazón y Canciones.   (Echeverría, Rimas 
1984) La edición cuenta con una adver-
tencia, paratexto que devela la poética 
romántica de Echeverría, una clave de 

lectura esencialmente referida a su poe-
ma protagónico inicial además de poner 
bajo la consideración de la opinión pú-
blica en general el grado de su conoci-
miento certificado –todas las referencias 
que utiliza, las relaciones de transtextua-
lidad que desarrolla para evidenciar la 
episteme que fundamentaba su posición 
frente al arte: su designio es “pintar algu-
nos rasgos de la fisonomía poética del 
Desierto” –sería importante recordar que 
“…en el siglo XIX lo que estaba más allá 
de la frontera suponía una amenaza pero 
también encerraba un deseo de apropia-
ción, de incorporación, era una zona ci-
vilizable”  (Rodríguez 2010)-;  se propuso 
situar en el Desierto  a “dos almas ideales” 
unidas por el vínculo del amor infortu-
nado; declaró que  la poesía entraba en 
el dominio de lo posible, presentaba  la 
energía de la pasión: “Para los primeros 
románticos: […] el arte sigue siendo 
conocimiento del mundo. La única no-
vedad, de haberla, es su juicio de valor 
sobre los diferentes modos de conoci-
miento. Aquel al que se accede por la vía 
del arte les parece superior al de la cien-
cia”. (Todorov, 2007: 67) Echeverría critica 
la poesía “facticia” de ideas altisonantes y 
follaje pomposo, las voces “campanudas” 
que se usan para referirse a “nimiedades”; 
es contrario a los oradores “gerundios” 
y a las poetas sin alma, pues la función 
de la verdadera poesía es representar 
lo bello“<<La finalidad del verdadero 
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arte no es imitar la naturaleza, sino crear 
belleza>>” señalaba Winckelman  (Todo-
rov, 2007: 72)-; propone imágenes que 
relacionan al poeta con las prácticas –la 
techne-  de otros campos artísticos que 
tiene como fin conseguir lo bello: “La be-
lleza se define como aquello que, en el 
plano funcional, no tiene un fin práctico, 
y a la vez como aquello que, en el plano 
estructural, se organiza con el rigor de un 
cosmos.” (Todorov, 2007: 50) Reivindica la 
originalidad en la poesía: no se limitará 
a adecuarse a un patrón dado, no cree 
en la poesía como acción mecánica que 
demuestra la carencia de la “facultad ge-
neratriz”, ya que así solo produciría una 
poesía falsa, destinada exclusivamente 
para los sentidos; pedestre, pues adole-
ce de sencillez prosaica, copia lo vulgar 
y no puede ver lo poético esencial, hace 
gala en verso y rima, pero se vacía de 
significado; esto da pie a la convicción 
que la poesía miente y exagera; Echeve-
rría declara su aversión a las preceptivas 
neoclásicas que pretenden catalogar: no 
hay que seguir moldes conocidos ni imi-
tar modelos, la poesía real ni miente, ni 
exagera, es lo más íntimo que produce 
la inteligencia, está asida al pensamien-
to, no necesita de calificaciones arbitra-
rias:  “Preciso es que  (la poesía) aparezca 
revestida de un carácter propio y origi-
nal, que  reflejando los colores de la na-
turaleza, física que nos rodea, sea a la vez 
un cuadro vivo de nuestras costumbres, 

y la expresión más elevada de nuestras 
ideas dominantes… sentimientos, pasio-
nes e intereses sociales.” (Jitrik 1967, 23) 
Declara también que el verdadero poeta 
idealiza, busca sustituir las imperfeccio-
nes de la realidad, tratar sobre la belleza 
física y moral que interrelaciona ideas, 
afectos y acciones: “La belleza en sí no 
es un concepto ni objetivo (que pueda 
establecerse gracias a indicios materia-
les) ni subjetivo, es decir, que dependa 
del juicio arbitrario de cada quien; es in-
tersubjetiva y por lo tanto, pertenece a 
la comunidad humana.” (Todorov, 2007: 
70-71) No le interesa “cuadrar la forma 
normal”, se propone buscar la realización 
de su pensamiento, arrebatar y mover 
con sus palabras; reivindica lo romántico 
en lo estético, en la libertad, se empeña 
en dejar rastro en el corazón y el en-
tendimiento; elige los octosílabos pues 
lo apasionan; sostiene que la poesía se 
completa únicamente con el ritmo pues 
armoniza la inspiración que ayuda a ajus-
tarse a los movimientos de los afectos: 

El metro, o mejor, el ritmo es la 
música por medio de la cual la 
poesía cautiva los sentidos y obra 
con más eficacia en el alma. Ora 
vago, pausado, remeda el reposo 
o las cavilaciones de la melanco-
lía; ya sonoro y veloz, la tormenta 
de los afectos; con una disonan-
cia hiere, con una armonía hechi-
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za; y hace, como dice Schlegel, 
fluctuar el ánimo entre el recuer-
do y la esperanza, pareando o al-
ternando sus rimas. El diestro ta-
ñedor modula con él en todos los 
tonos del sentimiento, y se eleva 
al sublime concierto del entusias-
mo y de la pasión. (Echeverría, El 
matadero. La cautiva. 1990, 120)

El poeta tiene consciencia de su 
poder y al mismo tiempo, de su respon-
sabilidad; “el conocimiento del conoci-
miento obliga”, nos recuerdan Maturana 
y Varela (Maturana 2003, 163), “todo ha-
cer es conocer y todo conocer es hacer”:

...predomina en La cautiva la 
energía de la pasión manifiesta 
por actos; y por otra, el interno 
afán de su propia actividad, que 
poco a poco consume, y al cabo 
aniquila de un golpe, como el 
rayo, su débil existencia.

La marcha y término de todas las 
pasiones intensas, se realicen o 
no, es idéntica. ...porque el estado 
verdaderamente apasionado es 
estado febril y anormal, en el cual 
no puede nuestra frágil naturale-
za permanecer mucho tiempo, y 
que debe necesariamente hacer 
crisis. (Echeverría, El matadero. La 
cautiva. 1990, 117-118)

Es importante mantenernos 
atentos   para no caer en la tentación 
de las certidumbres que limitan nuestra 
aprehensión -lecturabilidad– del mun-
do, pues nuestras certidumbres impe-
dirían que  nos percatemos de su com-
plejidad, que no puede ser únicamente 
nuestro mundo construido desde los 
prejuicios que producen las certidum-
bres absolutas. 

El escritor es el arqueólogo  o el 
teólogo que hace hablar a los tes-
tigos mudos de la historia común. 
...Es el de desplegar un nuevo 
régimen de adecuación entre el 
significante de las palabras y la 
visibilidad de las cosas, el de ha-
cer aparecer el universo de la rea-
lidad prosaica como un inmenso 
tejido de signos que lleva escrita 
la historia de una era, de una civi-
lización o de una sociedad.  (Ran-
cière. 2011: 32).

La mujer, subalterna en un espacio 
“otro”

Henríquez Ureña señala que La 
cautiva tiene versos con sonidos opa-
cos, que no hay magia en las imágenes, 
que es simple, pero con limpieza de 
trato, representa el espíritu del tiempo 
-Zeitgeist- y considera las voces de los 
pueblos –Stimmen der Völker- (Ureña, 
2014: 174)   Nuestra lectura se ha fijado 
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también en el trabajo minucioso para 
conformar el poema: Echeverría ha cons-
truido hipálages, metonimias, metáforas, 
símiles, enumeraciones con gradación, 
hipérboles, oxímora, utiliza el   hipérba-
ton, las preguntas retóricas, apóstrofes 
líricos, diálogos transtextuales para es-
tructurar el poema en  9 “partes” o cantos 
y un epílogo -cada uno con un título y 
epígrafes que pueden conformar otra 
historia por sí mismos, pues nos remiten 
a la formación que define las elecciones 
estéticas que ha asumido el poeta sobre 
el romanticismo europeo, pero también 
sobre el renacimiento y sus referente 
clásicos –recupera a Platón en la ideali-
zación de la Belleza, en la búsqueda de lo 
esencial; a Aristóteles y su propuesta de 
mímesis que incorpora el carácter ana-
gógico del arte-: 

1.ª parte, El desierto, el epígrafe 
de Hugo alude al espacio natural y a la 
determinación de emprender un camino 
inicial, el motivo del viaje implica el mo-
tivo del conocimiento externo y el auto-
conocimiento, el encuentro e interacción 
en las relaciones de alteridad, las pruebas, 
los peligros, el desarrollo de la perseve-
rancia y por supuesto, el regreso al punto 
de partida como punto de llegada que 
descubrimos en la madurez sensata.  

2.ª El festín, su epígrafe es de Dan-
te y remite al tumulto altisonante, la ira, 
las palabras de dolor, la transformación 
deshumanizadora desde el alcohol que 

las mujeres de la “tribu aleve” no pueden 
controlar en sus compañeros y que forta-
lece los rasgos de inhumanidad.  

3.ª El puñal, con un epígrafe de 
Calderón, anuncia muerte a manos de 
crueles bárbaros, pero también la her-
mosura y la valentía que salva, María nos 
recordará la dignidad de Lucrecia frente 
al último rey etrusco, incluso la posibili-
dad del suicidio si el destino se vuelve 
contrario y no le permite salvarse junto 
a su esposo.  

4.ª La alborada presenta un epí-
grafe de Manzoni que relaciona los muer-
tos y la sangre que cubre la planicie, los 
protagonistas de la matanza son ahora 
los cristianos, cuyos “fieros cuchillos/ de-
güellan, degüellan, sin sentir horror”, una 
venganza inexorable que se transforma 
en perfidia, en miasma para la naturaleza 
que tiñe la hierba con sangre hedionda y 
recuerda la hybris de los criollos. 

5.ª El pajonal, nuevamente el epí-
grafe corresponde a Dante quien nos 
recuerda que el ánimo cansado nutre y 
conforta: María salva a Brian, el dolor está 
presente, se focaliza en los héroes, pero 
cuentan con el piadoso cielo como alia-
do que alivia sus tormentos.

6.ª La espera, con un epígrafe de 
Moreto, anuncia la extensión de las horas 
del deseo, la fuerza del amor que es fe 
inspirada, religión, esperanza, fuente in-
agotable que confía en el nuevo día y en 
su salvación. 
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7.ª La quemazón, con un epígrafe 
de Lamartine invita a contemplar cómo 
se extiende la llama que reduce los “pas-
tales”, los cardos, los pajonales y animales 
a ceniza como si el día del juicio final hu-
biese llegado.

 8.ª Brian, con un epígrafe de An-
tar alude a la victoria y la fama que se han 
logrado gracias a la espada, representa el 
héroe paradigmático, que aunque debi-
litado en su confrontación con los indios, 
añora el kalós thánatos, la bella muerte 
que le permitiría morir defendiendo a su 
patria, envuelto en su bandera, haciendo 
sagrada su muerte. 

9.ª María, con dos epígrafes, uno 
anónimo que enfatiza la extinción de la 
esperanza y el crecimiento del tormento, 
y el segundo de Petrarca que refiere la 
belleza de la muerte en un rostro bello, 
estos  nos remiten también al motivo del 
kalós thánatos para María, ideal propio 
de los héroes que han conseguido cum-
plir su areté guerrera, … y ella lo merece, 
es la recompensa a su perseverante es-
fuerzo y renuncia para salvar la vida de 
su esposo, para asumir la acción y el es-
pacio público como su espacio natural, 
siempre y cuando tuviese una razón para 
vivir, alguien a quien amar. 

El epílogo tiene un epígrafe en el 
que Lamartine interrelaciona la luz y el 
alma de quienes murieron, la voz poéti-
ca asegura la trascendencia de la pareja 
criolla, incorpora un mito etiológico: en 

el lugar de la muerte de María crece un 
ombú cuya sombra espanta a los indios, 
refresca a los caminantes, constituye el 
lugar de encuentro de dos luces que 
eternizan el amor de los esposos, que 
nos recuerdan su trascendencia por me-
dio de la poesía y en apariencia, la cruz 
que está en su base, se constituye en un 
signo apotropaico frente a los “bárbaros 
infieles”. Finalmente encontramos las 
notas que contienen la explicación de 
las palabras “autóctonas”, siete, que se 
han utilizado en el poema, y que la voz 
poética considera que necesita explicar, 
porque las conoce. 

Echeverría elige a Byron para 
el epígrafe inicial  que contextualiza y  
engloba el poema, califica el corazón de 
la mujer como suelo genial, fértil para 
generar los sentimientos más amables, 
siempre dispuesta –como la Samarita-
na- a ofrecer vino y aceite; nos encontra-
mos frente a la afirmación de un poeta 
romántico que rompió esquemas, no 
únicamente formales en su propuesta 
poética. Curiosamente, la Samaritana 
nos remite al Nuevo Testamento, la mu-
jer a quien Cristo pide agua y a quien Él 
se le revela como agua de vida. El vino 
y el aceite nos remiten al amor, a la co-
munión y a la unción, a la interacción 
entre lo espiritual y la alegría propia de la 
sensatez, pero también se abre la posibi-
lidad de considerarlos como dones otor-
gados a los seres humanos: Dionisos, la 
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euforia y el consuelo del vino y Atenea, 
el olivo que recuerda la perseverante y 
paciente sensatez reflexiva. El poema 
menciona varias cautivas, pero nomina 
únicamente a María, que se libera del 
cautiverio de los indios gracias a su deci-
sión, su esfuerzo y su voluntad; pero no 
del cautiverio de su amor, que señala sus 
responsabilidades, le permite descubrir 
su fortaleza, y por supuesto, su incapaci-
dad de vivir sin él. En el epílogo de Elvira 
o la novia del Plata, Echeverría ha citado 
a Wordsworth: This said that some have 
died for love. (Jitrik, 1967) Pero, ¿María 
es acaso asumida como una subalterna 
en el sentido que propone Gramsci?: 
“[un grupo no simplemente oprimido] 
sino carente de autonomía, sujeto a la 
influencia o hegemonía de otro grupo 
social, que no posee su propia posición 
hegemónica.” (Bhabba, 2002: 81) Loayza 
advierte que ni los hombres ni las mu-
jeres de La cautiva subvierten el orden, 
pues sostiene que la intencionalidad de 
Echeverría era “representar un tipo de 
mujer distinta a los modelos clásicos y 
socialmente aceptados; redefiniendo al 
sujeto femenino en función a los reque-
rimientos que precisa la nueva nación 
argentina en su proceso de imaginación, 
delimitación y construcción. (Loayza, 
2006: 924). Menciona –utilizando el con-
cepto propuesto por Carole Pateman- 
que, para las mujeres el contrato sexual 
es la base del contrato social: “Es recién 

por el contrato sexual en el que se defini-
rían las relaciones de hombres y mujeres, 
de nuevo, a través de sus cuerpos, pero 
en una relación de subordinación de los 
primeros sobre las segundas.” (Loayza 
2006, 931) Sommer refiere el sensorium 
del siglo XIX sobre las mujeres:

Alberdi hizo más que inventar 
lemas; los explicó y los comentó 
hasta la saciedad en programas 
prácticos destinados a incremen-
tar hasta la saciedad la población, 
no solo por medio de una política 
de inmigración por la que pasa-
ría a la posteridad, sino mediante 
matrimonios entre los industrio-
sos anglosajones y el “ejército” 
de hermosas mujeres argentinas, 
eminentemente equipado para 
la campaña eugenésica de “me-
jorar” la estirpe local e “ineficiente” 
de los españoles. … Esto contri-
buyó a resolver la problemática 
legitimidad del hombre blanco 
en el Nuevo Mundo, ahora que 
los ilegítimos conquistadores 
habían sido expulsados, Sin una 
genealogía apropiada para arrai-
garlos en la Tierra, los criollos se 
veían obligados a sentar los de-
rechos conyugales y después 
paternos, estableciendo así una 
pertenencia más generativa que 
genealógica. Debían ganarse el 
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corazón y el cuerpo de Améri-
ca para fundarla y reproducirse 
como hombres cultivados. Para 
ser legítimo, su amor debía ser 
correspondido; si los padres da-
ban el primer paso, las madres 
debían recibirlo de manera favo-
rable. (Sommer, 2004: 32).

En la cautiva encontramos a Ma-
ría, la única mujer que es nominada y 
¿tal vez por ello?- con derecho a hacer 
escuchar su voz, es un personaje femeni-
no dispuesto al crimen para defender su 
honor; al  suicidio desde la dignidad que 
caracteriza sus acciones y decisiones, al 
sacrificio -hacer sagrada– su vida por su 
esposo, su hijo, su   patria, pero no está 
dispuesta a sufrir la indignidad, ni la falta 
de sentido en su vida, ni la aceptación pa-
siva de la inexorable confrontación entre 
las dos etnias que no se reconocen como 
“otros legítimos”. Conservando las distan-
cias pertinentes, hacemos referencia a las 
valerosas elecciones de Antígona, a la so-
lemne dignidad de Ifigenia, posiblemen-
te a la perspicacia y recursos de Medea 
que le permitían medir las situaciones 
adversas y encontrar metis a inteligencia 
recursiva-   para resolverlas. Pero, cómo 
leemos las palabras de María, si perde-
mos las alusiones a las mujeres trágicas 
helenas: posiblemente no alcanzaríamos 
a leer las elecciones, las reflexiones, los te-
mores, las acciones y las palabras de Ma-

ría en toda su magnitud -incluso la que 
supera la concepción de su autor-crea-
dor–; podríamos recurrir a Showalter, 
quien nos remite a este cuestionamien-
to de Shosana Feldman: ¿es suficiente 
ser una mujer para hablar como mujer? 
¿”Hablar como una mujer” está determi-
nado  por alguna condición biológica o 
por alguna posición estratégica o teórica, 
por la anatomía o por la cultura? (Culler, 
1999: 48).  La voz poética recuerda el do-
lor de María, su heroísmo, su fortaleza “va-
ronil” a pesar de su juventud y su belleza, 
insiste en su soledad: “Y no hubo humana 
criatura/ que te ayudase a sentir”, pero la 
poesía lo hará, consagrará su dolorosa 
muerte, la protegerá del olvido, se asegu-
rará de mencionar la trascendencia de su 
alma, la virgen poesía le asegurará el kléos 
de Cypariso, le tejerá  una corona de ci-
prés y conseguirá que admiren y veneren 
su nombre; la poesía puede asegurar su 
memoria y trascender el olvido, María ha 
realizado ya una katábasis al inframundo 
-el desierto-  donde ha debido  eliminar 
a quienes atentaban contra su digni-
dad.  Habría que recordar  que el viaje al 
inframundo es la máxima prueba a la que 
puede enfrentarse un héroe -en el Asno 
de oro de Apuleyo encontramos la ka-
tábasis de Psyque y la superación de las 
pruebas que harían posible su reencuen-
tro con Eros-, también podríamos no per-
der la alusión a Alcestes, quien decidió 
morir voluntariamente por su esposo Ad-
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meto, dio su vida para que las moiras no 
tomaran aún la de él, pero fue restituida 
al mundo de los vivos por Heracles que 
descendió al Hades y rescató a Alcestes 
que representa la fortaleza, la entereza-.

Nosotros asumimos que es im-
portante no conocer única y exclusiva-
mente las dimensiones de subalteridad 
de María en una sociedad en la que “la 
mujer, que nos introduce en la situación 
humana y que al principio nos parece 
responsable de todas esas desventajas 
de esa situación, carga por todos noso-
tros con un deber pre racional de res-
ponsabilidad culpable ya para siempre 
después (sic).” (Dorothy Dinnerstein. The 
Mermaid and the Minotaur: 234.) (Culler, 
1999: 529).   Hemos intentado desarro-
llar una lectura de mujer incluyendo las 
alusiones clásicas, para conseguir un 
sistema textual más amplio, que no esté 
limitado por la visión que producen los 
conceptos que ha producido la autori-
dad del hombre: 

Para una mujer leer como una 
mujer no es repetir una identidad 
o una experiencia ya dada sino 
representar un papel que cons-
truye con referencia a su identi-
dad como mujer, que también ha 
sido construida de manera que la 
serie puede continuar: una mujer 
leyendo como una mujer leyendo 
como una mujer. La no coinciden-

cia revela un intervalo, una divi-
sión dentro de la mujer o de cual-
quier sujeto lector y la experiencia 
de ese sujeto. (Culler, 1999: 61) 

La literatura es indisolublemen-
te una ciencia de la sociedad 
y la creación de una mitología 
nueva. A partir de eso se define 
la identidad de una poética y de 
una política. El nuevo régimen de 
significación que destituye de sus 
privilegios a la voluntad de signi-
ficar y la palabra en acto define 
también una distancia por rela-
ción a la escena político demo-
crática.  (Rancière, 2011: 39)

El Desierto, un espacio de encuentro 
con la subalteridad del otro

El desierto juega un papel prota-
gónico en la parte primera del poema, 
180 versos. El epígrafe elegido es de Víc-
tor Hugo, de su poema Mazzepa (Eche-
verría, Rimas 1984, 85), contiene una re-
ferencia a la acción, a la determinación 
de ir y adentrarse en un gran espacio 
ignoto, tan grande, que se convierte en 
un reto, o se lo conquista o se sucumbe 
en él:

Alberdi y Sarmiento coincidieron, 
esta vez, en la necesidad de po-
blar el desierto, de hacerlo desa-


