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RESUMEN

En este articulo, a partir de una
definicion de los conceptos de utopia y
distopfa, y siguiendo la metodologia de
analisis planteada por L. Spitzer, se revisa-
ran diez narraciones, entre literarias y de
los medios de comunicacion (televisiony
cine). El corpus estudiado cubre casi cien
anos de expresiones, desde 1924 hasta

2010. En estos relatos se estudiara la ma-
nera en la que sus creadores presentan
los universos distopicos. Estos universos
seran vistos como proyecciones criticas
de las condiciones de vida que experi-
menta la sociedad humana en el mundo
contemporaneo.
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ABSTRACT

In this paper, based on a defi-
nition of the concepts of utopia and
dystopia, and following the analysis me-
thodology proposed by L. Spitzer, ten
stories will be reviewed, among literary
and media (television and film). The cor-
pus studied covers almost one hundred

years of expressions, from 1924 to 2010.
In these stories will be studied the way
in which its creators present the dystopic
universes. These universes will be seen
as critical projections of living conditions
experienced by human society in the
contemporary world.

ANTECEDENTES

Para comenzar, asentemos un
par de conceptos, solamente para que
nos pongamos de acuerdo en aquello
de lo que vamos a tratar: Determinemos
lo que vamos a considerar como una dis-
topfa. El filésofo anarquista Martin Buber,
en su libro Caminos de Utopia, nos dice
lo siguiente:

...la vision de lo justo se consuma
en la imagen de un tiempo perfecto:
como escatologfa mesianica; en la
idea, la vision de lo justo en laimagen
de un espacio perfecto: como utopia.
Por su esencia, la primera trasciende
lo social, se ocupa del hombre como
creacion, y hasta de lo cosmico; la
segunda permanece circunscrita por
el dmbito de la sociedad, aunque
a veces entrana en su imagen una
transformacion interna del hombre.
(Buber, 1955, pag. 18)

il aza ——

Si comprendemos a las distopias
de la literatura de anticipacion como
imaginaciones anti-utopicas, debemos
asumirlas pues, conceptualmente, como
visiones o, mejor dicho, como previsio-
nes de un tiempo futuro y de un espacio
asolados por la imperfeccion y la injusti-
cia, la ruina del mundo vy la degradacién
de la especie humana.

Al referirnos a las distopias, como
discurso de los medios de comunicacion
y la literatura, creo que debemos remon-
tarnos hasta esa isla utdpica de equida-
des, armonias y perfecciones que imagi-
nara Tomas Moro hacia 1516, afos antes
de que su fe le hiciera perder la cabeza
en un Londres feroz, de tirania, intrigas
palaciegas y crueldades, situado a anos
luz de ese parafso que describiera en su
libro, diciendo:
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Os he descrito con la mayor sinceri-
dad el modo de ser de su Republica
(Utopfa) a la que considero no solo
la mejor, sino la Unica digna de llevar
tal nombre. Porque en otros sitios los
que hablan de la Republica lo que
buscan es su interés personal. Pero en
Utopla, como no hay intereses parti-
culares, se toma como interés propio
el patrimonio publico; con lo cual el
provecho es para todos. En otras re-
publicas todo el mundo sabe que si
uno Nno se preocupa de sf se morirfa
de hambre, aunque el Estado sea flo-
reciente. Eso le lleva a pensar y obrar
de forma que se interese por sus co-
sas y descuide las cosas del Estado, es
decir, de los otros Tomas Moro, Uto-
pia 74 ciudadanos. En Utopia, como
todo es de todos, nunca faltard nada
a nadie mientras todos estén preocu-
pados de que los graneros del Estado
estén llenos. Todo se distribuye con
equidad, no hay pobres ni mendigos
y aunque nadie posee nada todos sin
embargo son ricos. j;Puede haber ale-
grfa mayor ni mayor riqueza que Vvivir
felices sin preocupaciones ni cuida-
dos? Nadie tiene que angustiarse por
su sustento, ni aguantar las lamenta-
cionesy cuitas de la mujer, ni afligirse
por la pobreza del hijo o la dote de
la hija. Afrontan con optimismo y
miran felices el porvenir seguro de
su mujer, de sus hijos, nietos, bisnie-

tos, tataranietos y de la mas dilatada
descendencia. Ventajas que alcanzan
porigual a quienes antes trabajaron y
ahora estdn en el retiro y la impoten-
cia como a los que trabajan actual-
mente. (Moro, 1984, pag. 195)

La genealogfa de lo utépico que

aparece, en la literatura de anticipacion,
como el opuesto luminoso de las disto-
pias mas oscuras y fascinantes, proviene
a nuestro juico del siglo XIX, del debate
entre los comunistas cientificos -Marx y
Engels- y los “utépicos” —Owen, Fourier,
Proudhon o Kropotkin-.

Muestra de lo sefalado es esta cita

del Manifiesto del partido comunista:

En 1847, el concepto de “socialista”
abarcaba dos categorias de personas.
Unas eran las que abrazaban diversos
sistemas utdpicos, y entre ellas se
destacaban los owenistas en Inglate-
rra, y en Francia los fourieristas, que
poco a poco habian ido quedando
reducidos a dos sectas agonizan-
tes... Era un comunismo toscamen-
te delineado, instintivo, vago, pero lo
bastante pujante para engendrar dos
sistemas utépicos: el del “icaro” Cabet
en Francia y el de Weitling en Alema-
nia. (Marx. Karl y Engels, pag. 32)

Los “comunistas cientificos” acu-

saban a los “comunistas utdpicos” de no
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comprender las fuerzas incontenibles,
verdaderasy perceptibles del cambio so-
cial, y de comprender erradamente ese
cambio social apelando “a la razén, a la
justicia y a la voluntad del hombre para
volver a su lugar a la sociedad humana
desquiciada...” (Buber, 1955, pag. 16).
De manera muy similar al plan-
teamiento antiutopico marxista, para
los pensadores conservadores, como
Robert Spaemann, filésofo catdlico con-
temporéaneo, las utopias son igualmente
inquietantes’, dice este autor:

La meta utdpica de la abolicién del
poder legitima, en cambio, el poder
incontrolado porque los posibles
controladores, en cuanto esclavos
de la naturaleza, es decir, seres sin
emancipar, no poseen todavia el ca-
racter de sujeto politico. (Spaemann,
1980, pag. 220)

Por su lado, el liberalismo —positi-
vo también, sustentado en el avance de
la ciencia y las técnicas-, generd una idea
de la sociedad futura, liberada de todos
los males humanos por obra y gracia de
los avances cientificos y del dominio de
la naturaleza que llegd hasta la alteracion

provechosa de la geografia, el ejemplo
mas contundente de esta vision: a fines
del siglo XIX e inicios del XX, se cambia-
ron los mares, al construirse los canales
de Suezy Panama.

Los positivistas —Marx y los suyos
en la izquierda y los detentadores del
libre mercado en la derecha- convenci-
dos de levantar sobre bases cientificas
e incontestables sus visiones del futuro,
unos y otros -liberales y comunistas-
imaginaron sociedades armoniosas pari-
das por un progreso incontenible, unidi-
reccional y luminoso. Y, cientificos como
eran, no las pensaron como utopias, sino
como consecuencias altamente proba-
bles de un proceso obvio de crecimiento
y ascenso social, cultural, politico y eco-
némico.

Paraddjicamente, ambos -tanto
comunistas como liberales- terminaron
por generar sociedades terribles: la una
fruto de la revolucidon comunista con sus
"gulags" y sus dictadores como Stalin o
Kim Jong Il, y la otra producto del desa-
fuero liberal del mercado, llena de mi-
llonarios como Donald Trump, politicos
banales como Donald Trump y hordas
de miserables desalentados como los
votantes de Donald Trump.

! Es interesante, en el contexto de este trabajo, la critica de la perspectiva de Spaemann que hace J. Ha-
bermas, quien usa los planteamientos de F. Fanon sobre la necesidad de los colonizados de anular la
dominacion que sufren; impugna la insistencia de Spaemann en la necesidad de una dominacion racional
diciendo: “Usted, en cambio, sefior Spaemann, se apresura en presentar la necesidad de un sefior blanco”.
(Spaemann, p. 226). Mas adelante, en el andlisis de la obra de Karel Kapec, veremos como las ficciones
distépicas encaran este problema de la dominacién colonial.

ill 36—
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Es contra esas imaginaciones,
contra esas dos sociedades posibles,
autoritarias, cargadas de represion, ba-
nalidad e injustica, es contra estas reali-
dades, que la ciencia ficcién inventa las
distopias. Insistimos: las distopias —situa-
das, generalmente, en el futuro- se ima-
ginan contra situaciones sociales y politi-
cas muy concretas del presente.

El método que aplicaremos al
analisis de los discursos, en este articu-
lo, tanto de los cinematograficos, como
de los televisivos y los literarios, se inspi-
ra en la propuesta de Leo Spitzer quien
en su libro LingUistica e historia literaria,
desarrolla un método de interpretacion
de los textos, desde el andlisis lingUisti-
co en el que, a partir de un conjunto de
relaciones significativas aprehendidas
entre dos palabras distintas, se arriba al
establecimiento de un parentesco epis-
temoldgico entre ellas, tal relacion las
explica. Es un método que yendo desde
la superficie llega a una interioridad del
sentido, que explica el problema.

Aplicando este método a la litera-
tura —y nosotros dirlamos, a otras formas
narrativas como el cine o la televisiéon-,
Leo Spitzer propone:

...puedo sugerir (al investigador),
que proceda en su trabajo desde la
superficie hasta el centro vital inter-
no de la obra de arte; que observe

primero los detalles en el aspecto
superficial de la obra en particular...
que agrupe luego esos detalles y
trate de integrarlos en un principio
creador que pueda haber estado pre-
sente en el alma de artista; que, final-
mente, intente un habil ataque por
la espalda sobre los otros grupos de
sus observaciones, para comprobar,
de este modo, si la “forma interna’,
que ha reconstruido por via del ensa-
yo, da razén del conjunto de la obra.
(Spitzer, 1974, pag. 32)

Como vemos, el procedimiento
de Spitzer es ciclico, se trata de penetrar
hacia un centro significativo —que noso-
tros hemos denominado tema- desde la
superficie del texto narrativo, para luego,
con la unidad de sentido que se haya ob-
tenido en ese primer paso, regresar al ni-
vel superficial para comprenderlo mejor.

Trabajemos, pues, siguiendo el
método planteado, con diez manifes-
taciones imprescindibles del fendomeno
estudiado, ordenadas cronolégicamen-
te. Los ejemplos presentados, nos pare-
ce, constituyen una muestra vaélida del
fendmeno, tanto por su trascendencia
estética, como por su difusion generali-
zada y por la importancia de sus creado-
res, sean escritores, cineastas o produc-
tores de television.
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UNA DISTOPIA SOVIETICA

Empecemos con Bulgakov y su
novela corta Huevos fatales de 1924
(Bulgakov). En esta obra, Mijail Bulgak-
jov —el maravilloso autor de El maestroy
margarita y Novela teatral- cuenta una
historia hilarante: Un cientifico, expe-
rimentando con unos rayos, halla una
radiacion que es capaz de estimular
un crecimiento desproporcionado de
aquello que toca: objetos inorganicos o
seres vivos. El hallazgo es tan accidental
COMO promisorio.

Acontece este prodigio cienti-
fico en la Unidn Soviética de los planes
quinquenales, de las grandes obras de
hidraulicas e industriales. En ese contex-
to, la utilidad del rayo de crecimiento es
obvia: producird gallinas gitanescas, co-
nejos enormes, bovinos ciclépeos para
alimentar a toda esa masa de proletarios
que, felices y agradecidos con el Estado,
agachan la espalda y levantan los brazos
con sus palas y taladros para construir,
golpe a golpe, la grandeza de la gran pa-
tria soviética.

El problema que frustrard este
plan de alimentacién del proletaria-
do, solucién del hambre y fuente de la
energia necesaria para la concrecion de
los proyectos descomunales de infraes-
tructura que llevarian hasta las estrellas
al grande y sufrido pueblo de los soviets,
el problema de este plan maravilloso

ill 38—

surge de un malentendido generado en
los intrincados procedimientos propios
de la burocracia, una red tan enorme y
compleja como la gran patria soviética, y
muchisimo mas misteriosa.

Pasa que los huevos de gallina
que una oficina del Estado habia envia-
do al cientifico de la historia, y que debi-
damente irradiados debian reventar en
polluelos gigantescos, son sustituidos,
en los pasillos y bodegas burocraticos,
por un cargamento de huevos de rep-
tiles destinados a poblar los zooldgicos
del pais.

El resultado es terrible: cobras
de veinte metros que se despachan
de un solo bocado, al mas aguerrido
representante del ejército rojo, saurios
del tamano de casas que devastan y
asolan la campifa soviética, destruyen
las enormes fabricas y diezman la po-
blacién de proletarios llevando el pais a
su destruccion.

Tenemos, pues, un proyecto
productivo ciclépeo que se hunde por
culpa de la burocracia y arrastra con un
pais extenso y destruye todo un pueblo.
Bulgakov, con su distopia, no slo critica
al totalitarismo que sufri en carne pro-
pia, pues fue perseguido y atormentado
por la policia politica de Stalin, Bulgakov
hace algo més sutil: critica una nocién
de progreso, la de las obras mastodon-
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ticas, dice que ellas, gracias a la buro-
cracia que las sustenta, terminan por

arruinar a los pueblos que, se supone,
debian redimir.

UNA DISTOPIA CONTRA EL EUROCENTRISMO Y
EL COLONIALISMO

Podemos leer en la novela LA
GUERRA DE LAS SALAMANDRAS, de Ka-
rel Kapec , publicada por primera vez en
1936:
jAl6,  vosotros  los  hombres!
iConservad la calma!l No tenemos
intenciones hostiles contra vosotros.
Necesitamos Unicamente mas agua,
mas costas. Por eso tenemos que
remover nuestros continentes... No
podemos vivir en aguas profundas.
Necesitamos de vuestros continentes
para relleno de las profundidades.
(Kapek, pag. 115)

Es Chief Salamander quien se diri-
ge asi ala humanidad, en nombre de sus
gobernados: unos saurios grandes como
perros e inteligentes que, en algin mo-
mento del siglo XX fueron descubiertos
en unas islas del sur Pacifico. Esos seres
han crecido, han asimilado la ciencia de
los humanosy, en el presente de la nove-
la, les hacen la guerra con éxito: hunden
la mayor parte de nuestros continentes
para ampliar los suyos, submarinos. Los
humanos quedamos, en esta distopia,

relegados a lo que fueron territorios
mediterrdneos; las montafias rocosas en
América del Norte, supongo que Boli-
via en Sudameérica... Praga, la Praga de
Kapec, es en su novela un puerto mariti-
mo. Y es que el autor de LA GUERRA DE
LAS SALAMANDRAS, es checo, es decir,
originario de un pais periférico y escritor
de un idioma periférico, quien escriba
en checo apenas tiene un universo de
apenas 13 millones de lectores posibles,
lo que es minimo comparado con los
angloparlantes que son 1500 millones,
o los hispanohablantes que somos 559
millones.

El lugar desde el que Kapec ve
y comprende el mundo -esa periferia
de los pafses que estan en el limite de
Europa- le permite escribir esta novela
en la que su distopia de un mundo hu-
mano que es asolado por unos saurios
inteligentes que surgen del mar e inva-
den y derriban las costas. Esos reptiles
son descubiertos por marineros que los
hallan entregados a un ritual primitivo;
con el paso de los afos y el contacto
con los humanos -tecnolégicamente
mucho maés avanzados, las salamandras
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aprenden, desarrollan sus propios co-
nocimientos, producen sus cientificos
y, finalmente, retan a los humanos que
los han expltado como mano de obra
barata para sus proyectos de expansion
en los océanos. La similitud de esdta
historia ficticia con la historia verdadera
del colonialismo es muy clara: Los pafses
centrales de nuestro sistema mundial,
Europa y EEUU, enfrentan hoy las hordas
de habitantes de los paises periféricos,
colonizados que, en busca de una mejor
vida, los invaden por sus fronteras globa-

les: Ceuta y Melilla, el Mediterrdneo entre
Turqufa y Grecia, o los puestos fronteri-
zos del sur de EEUU. Con terror, nos ven
llegar a sus costas y a sus ciudades, y
poco pueden hacer por detenernos. Tan
poco como pueden hacer los humanos
de la distopia de Karel Kapec que, al fi-
nal de la novela, ven el mundo sumergi-
do en el mar y dominado por sus otrora
subordinados: las salvajes salamandras,
tan peligrosas ellas, a la larga, como cual-
quiera de nosotros, los buenos salvajes
sudamericano o subsaharianos.

LA DISTOPIA DEL AUTORITARISMO

Quizad la mas conocida de las
distopfas literarias sea 1984 escrita por
George Orwell en 1948 (Orwell, 1952),
obra de la que hay una versién cinema-
tografica excelente protagonizada por
John Hurt y por Richard Burton y fil-
mada, precisamente, en 1984 (Radford,
1984). El autor inglés, anarquista y com-
prometido, fue a luchar en la guerra de
Espafa, inscribiéndose en las filas de las
milicias del POUM, un partido trotskista,
cercano al anarquismo, y vivio, en car-
ne propia, la rebelién de los anarquistas
en Barcelona contra los comunistas, y la
respuesta brutal de los cuerpos de se-
guridad entrenados por los soviéticos
que asesinaron, encarcelaron y tortura-
ron a miembros de partidos de izquier-

ill ag0 ——

da no estalinistas, el caso de Andreu Nin
fue y es clamoroso.

Con una experiencia tan de pri-
mera mano —contada en su libro Ho-
menaje a Cataluiia (Orwell, Homenaje a
Cataluna), un modelo de novela de no
ficcion- Orwell traza una distopia estali-
nista estremecedora en la que todos los
miembros de una sociedad gris de pro-
letarios degradados repiten, alienados,
los esléganes de un gobierno brutal, son
vigilados por cdmaras de television todo
el tiempo y miran idiotizados, en las pan-
tallas de esos aparatos el rostro del lider,
el Gran Hermano, por el que sienten un
amor idolatra.

Podriamos preguntarnos cémo
esta distopfa nos ayuda a comprender el
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mundo que vivimos. jNos ha alcanzado el
futuro que preveia para nosotros el autor
inglés? La respuesta es desalentadora: no
parece que tengamos que enfrentarnos a
nuevos dictadores globales como los que
hubo en el pasado, en ese mundo que sf
vivio el autor de 1984: nos enfrentamos a
EL GRAN HERMANGO, el reality show emi-
tido por primera vez en Holanda, a fines
de los afos 90 y reproducido al menos en
70 versiones mas, en diversos paises a lo
largo y ancho de este mundo globalizado.

Si, la version del gran dictador,
amado con terror por todos, quien por
medio de unos burdcratas inclementes
impone su voluntad torturando y min-
tiendo, se ha concretado en nuestro
tiempo en el ejercicio ruin y embrute-
cedor de los medios de comunicaciéon
de masas, que consiguen -sin torturas ni
crueldades- la misma alienacion, la mis-
ma sumision de las conciencias que, en
1948 aterraba a Orwell.

UNA DISTOPIA INVENTADA CONTRA LA HISTORIA

Revisemos, a continuaciéon, la
Historia alternativa de EL HOMBRE EN
EL CASTILLO de Philip K. Dick con su
primera edicién en 1962 (Dick). Una de
las tiranfas que mas nos sujetan y deter-
minan es, sin duda, la del relato histé-
rico. Debemos asumir, aceptar lo que
nos cuentan las fuentes consagradas
por el Estado y la cosmovisién de cada
época, y subordinarnos a ese discurso.
Tenemos que creernos esas palabras
de las que mana nuestra identidad mas
honda y sobre las que construimos, hu-
mildemente, nuestras vidas tan lejanas
del fasto de los poderosos y de la épica
de los proceres, es decir, de los protago-
nistas de esa Historia que, para nosotros
es un espectaculo tan sagrado como
lejano.

Dick, en EL HOMBRE EN EL CAS-
TILLO, inventa una distopfa histérica:
en la novela, han ganado la Segunda
Guerra Mundial los alemanes y los japo-
neses y, en los acuerdos de la rendicion
de los aliados, se han repartido EEUU. La
costa pacifica estd en manos del impe-
rio japonés, la costa este es gobernada
por los nazis alemanes y, entre estas dos
posesiones territoriales, persisten unas
republicas primitivas y miserables, en las
Montafas Rocosas. La novela se desarro-
lla en una de las ciudades ocupadas por
Japon, en ella los japoneses son saluda-
dos con venias sumisas por los aterrori-
zados estadounidenses y hay un férreo
control policial.

Es interesante una escena del re-
lato en la que un alto funcionario japo-
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nés se pierde en un parque de la ciudad
—-San Francisco- y, de alguna manera,
entra en un universo paralelo-el nuestro-
en el que los EEUU son los victoriosos.
Para el pobre burdcrata es una pesadilla
un mundo en el que los “americanos” no
se humillen ante él.

Entre los antiguos aliados —Ale-
mania y Japdn- se desarrolla una ‘guerra
fria’, por la supremacia global: los pro-
tagonistas de la novela son agentes del
espionaje aleman, infiltrados en territo-
rio japonés... Los nazis tienen un mayor
desarrollo tecnolégico vy los japoneses
buscan igualarlos por cualquier medio,
licito o delictivo. En toda esa contienda
planetaria, los habitantes del vencido
EEUU poco o nada participan.

La pregunta que se plantea, sin
duda, esta novela es: jFue muy distinta

la realidad que surgi¢ del triunfo aliado
en la Il Guerra mundial? Veamos. Luego
de la rendicion de Alemania y del ata-
que nuclear contra Japén y su poste-
rior sometimiento, quedaron dos super
potencias en pie en nuestro planeta.
Ambas —en nuestra realidad EEUU v la
URSS- emprendieron en los afhos cin-
cuenta una “guerra fria” que se prologd
por décadas y que puso la supervivencia
de nuestra especie en grave riesgo (re-
cordemos el incidente de los misiles en
Cuba del afo 1962). Repito: jFue muy
distinta la realidad que surgio6 del triunfo
aliado en la Il Guerra mundial, que la que
imagina Philip K. Dick en EL HOMBRE EN
EL CASTILLO? Y la terrible respuesta es:
No. Al final, en ambas realidades, la his-
térica y la distopica, triunfan la codicia,
el ansia delirante de poder y la crueldad.

UNA DISTOPIA ECOLOGISTA

Una distiopfa inventada contra
la deforestaciéon: Mundo Sumergido,
de J. G. Ballard editada en 1962 (Ballard,
1988). La importancia de la ecologia es
ya parte de nuestra vision del mundo;
nos preocupa a todos la destruccion de
las grandes selvas como la Amazonia, la
polucion de los mares, la extincion de
miles de especies y el cambio climatico.
Sabemos que estas catéstrofes incidiradn
en el bienestar, y quiza en la posibilidad
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de supervivencia, de nuestros descen-
dientes, ademas de ser —ya en la actua-
lidad- causantes de alteraciones que nos
afectan como el smog y la contamina-
cion del agua.

En Mundo Sumergido, Ballard nos
muestra un planeta inundado por unas
mares que se han hinchado enorme-
mente con las aguas provenientes del
deshielo de los casquetes polares pro-
vocado por el calentamiento global que,
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ademas, ha convertido a los continentes
en selvas tropicales cuya vegetacion y
fauna -mutantes, desproporcionadas,
dvidas- devoran los asentamientos hu-
manos expandiéndose desde las latitu-
des ecuatoriales hacia el norte y el sur
del globo terraqueo. El delta del Tamesis,
por ejemplo, se parece en esta ficcion -y
novelisticamente hablando- al de ese rio
por el que se pierde, en el Africa negra,
Kurtz, el personaje de Conrad en El cora-
zon de las tinieblas.

El mar y la selvas calientes se
pueblan de monstruos animales y vege-
tales y, entre ellos, perviven unos pocos
humanos que viajan usando méaquinas
cada vez mds herrumbradas y deterio-
radas -hidroaviones y lanchas de quilla
plana-, haciendo esfuerzos infructuosos
para salvar a unos restos de la humani-
dad que, paulatinamente, se hunde en
la barbarie antes de desaparecer de esa
exuberante faz de la tierra.

Como siempre en la literatura,
la anécdota, el argumento y su trama,
nos encaminan hacia profundidades de
lo humano que deben estremecernos,
nos sacude para que podamos, en pala-
bras de Viktor Shlovsky, ‘desautomatizar”
nuestra conciencia, embotada por el te-
rror cotidiano, y ver con lucidez el mun-
do que nos rodea, gracias a lo que este
autor llamaé el “extrafiamiento’, concepto

que es, sin duda, uno de los mas lucidos
del Formalismo Ruso.

En esta novela, lo terrible no es
esa catastrofe acudtica y silvicola sino
el impacto de ese apocalipsis en la
conciencia humana. Los personajes del
relato estan perdidos, hundidos en un
anegamiento de sus conciencias que los
incapacita para la accion, que les impide
tener conciencia del horror que viven,
que los hace abulicos e irresponsables.
Convertidos en una especie de espec-
tros lamentables de lo que fueron los hu-
manos, se pierden en esa jungla térrida
y profusa, como si en su calor humedo
y verdoso se les hubieran evaporado las
almas.

La novela termina contdandonos
asf la dltima y fatal peripecia de su prota-
gonista quien, poco a poco en ese mun-
do anegado, ha ido perdiendo la razén:

Dejo la laguna y entré de nuevo en
la selva, y al cabo de unos pocos dias
habia perdido el rumbo y caminaba a
orillas del agua hacia el sur, bajo el ca-
lor y la lluvia crecientes, atacado por
caimanes y murciélagos gigantescos,
como un segundo Adén en busca de
los olvidados paraisos del sol renaci-
do. (Ballard, 1988, p. 221)
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DISTOPIA Y SOBREPOBLACION

A partir de la novela de Harry
Harrison jHagan sitio, hagan sitio! (Harri-
son, 1986) se produjo una pelicula muy
bella titulada Soylent Green y estrenada
en 1973 (Fleisher, 1973). Una historia po-
licial ambientada en un futuro terrible,
de sobrepoblacion, smog y miseria en
el que las élites de millonarios viven de
producir, con los cadaveres de sus con-
géneres, una pasta verdosa y nutritiva:
el Soylent, que es el Unico alimento de la
humanidad.

Podriamos pensar que el tema
que enfrenta esta distopia es el de la
bomba demogréfica, y quizd ese fue
el horror que alumbré la imaginacion
de Harry Harrison al escribir su novela.
Con el paso de los anos, creo que esta
distopia de la explosién demografica ha
cedido su puesto a otra, aun mas horri-
ble: la degradacion de los alimentos que
compramos en supermercados que son
iguales en todas partes del mundoy que
comemaos, mansos y resignados.

Recuerdo una escena conmove-
dora de la pelicula: un viejo prepara un
banquete miserable para él 'y su amigo,
el policia protagonista de la trama, con
una magra pieza de filete que ha robado
este Ultimo. Mientras cenan ese misera-
ble alimento, el anciano le cuenta al jo-
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ven de la época en la que se comia carne
cuando se querfa, y habia campos de
verduras y hectareas de naranjales cuyos
frutos brillaban como joyas bajo un sol
limpisimo.

;Qué comemos ahora? Soylent
verde, quizd un poco menos repugnante
que el de la novela, pero igual de artifi-
cial; comemos unos productos industria-
les —pasteles aceitosos o snaks con gusto
a carton- comemos frutos genéticamen-
te alterados que ya no tienen los sabores
que conocimos, bebemos refrescos he-
chos con férmulas quimicas que nos son
desconocidas y carnes de animales en-
gordados con hormonas. Los que tene-
mos mas de cincuenta anos, para nues-
tro mal, podemos recordar otros sabores,
otros caldos y otros frutos que, como no
se pueden enlatar, han desaparecido del
mercado.

La traduccion del titulo de la pe-
licula al espanol fue: CUANDO EL DES-
TINO NOS ALCANCE, por una vez, los
traductores mejoraron el titulo original,
pues hace patente esa idea que el futu-
ro nos alcanzard, tarde o temprano, con
sus horrores; asi queda clara la nocién
que dimos de distopfa: una construccion
imaginaria del futuro gue se escribe con-

tra el presente.
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UNA DISTOPIA DEL CONFLICTO ENTRE
GENERACIONES

La guerra del cerdo es una pelicu-
la dirigida por Leopoldo Torre Nielsen y
estrenada en el ano 1975 (Nielsen, 1975),
cineasta argentino. Se trata de una adap-
tacion de la novela de Adolfo Bioy Ca-
sares Diario de la guerra del cerdo (Bioy
Casares, 2004) en la que se cuenta una
historia distépica que sucede en la ciu-
dad de Buenos Aires: Un movimiento de
jovenes, guiado por un lider carismatico,
empieza a cumplir una serie de accio-
nes brutales contra los vigjos, a los que
denomina “cerdos”y culpa de los males
de la sociedad. Los violentos, agreden,
golpean y llegan a matar a los ancianos
que viven con miedo, escondiéndose.
El protagonista, Isidoro Vidal, sufre estas
circunstancias, se distancia de su hijo,
que simpatiza con los jovenes, se junta
a su grupo. amigos -todos victimas po-
tenciales o efectivas- vy, al fin del relato,
logra enamorar a una muchacha quien
lo acompafa cuando la guerra del cerdo
concluye.

La pelicula sigue la misma narra-
cion, por lo que, en este ensayo, cabe

que veamos lo que como arte visual
aporta a la historia de Isidoro Vidal y la
guerra contra los viejos. Torre Nielsen
nos muestra una ciudad de conventillos
y casa viejas, unas calles ganadas por
unas sombras placidas, que se despliega
en la pantalla con el ritmo lento, del jazz
de Gato Barbieri. Con este recurso, esa
realidad violenta y alternativa que nos re-
lata, se apareja y solapa con la vida pro-
pia de una urbe acogedora, de viviendas
comunitarias en las que los vecinos com-
parten sus vidas, en los patios, con una
solidaridad que la modernidad termina
por eliminar. Ese entorno entrafable -lo-
gro cinematografico de Torre Nielsen- es
el que, parece, derrota a las fuerzas de los
jévenes airados que terminan por disol-
verse, luego de una ataque excesivo en
el que muere un nimero importante de
viejos. El patriarcalismo y su contraparti-
da de revision revolucionaria de los valo-
res y las conductas, ambos exacerbados
por la modernidad, se ponen en crisis en
este relato.

IDENTIDADES Y DISTOPIAS

Podemos citar como una distopfa
impugnadora de los discursos identita-

rios propios de nuestro tiempo: la inven-
tada por Huilo Ruales en su libro Fetiche
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y Fantoche. En una parte de esta novela
corta, ganadora del premio Espinosa Pé-
lit de 1994 y publicada en ese afo, Hui-
lo Ruales nos presenta esta escena que
acontece en el interior de la iglesia de
Santo Domingo, en Quito:

...empieza a caminar hacia el interior
de laiglesia, la virgencita se dirige ha-
cia la nave izquierda: hacia el dngulo
de piedra tallada en donde —antes del
terremoto del 96 y los consecuentes
saqueos- se erigia con ribetes de pan
de oro y encofrados de madera el
altar de san antonio de padua. hoy
no es sino un rincén, un Muro 0s-
curecido con el hollin de cocinetas
y reverberos de las comidas y cane-
lazos... La nave central ha perdido
casi todo su techo barroco y la mayor
parte de sus clpulas antes pobladas
de querubines rechonchos, asido de
sus cornetas. Por eso la tempestad se
precipita en el templo... (Ruales, Feti-
chey Fantoche, 1994, pag. 12)

Esta secuencia apocaliptica su-
cede en un Quito de fines del siglo XX
o inicios del XXI, una ciudad destrozada
por un terremoto y que alberga, entre
SUs ruinas, a unos quitefos que sobrevi-
ven en la miseria, organizados en pandi-
llas, entre la violencia y el crimen. No hay
visos de esperanza para esos quitefios
que transitan por unas calles llenas de
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escombros y bajo una lluvia gris y sem-
piterna.

Hay al menos una novela mas
que trata de un futuro distépico para
Quito: Los afos perdidos de Juan Pa-
blo Castro Rodas, cuya accién se inicia
en un Quito resquebrajado por un ve-
rano permanente que ha convertido a
la lluvia en un recuerdo casi de leyenda.
Distopfas referidas a Guayaquil las po-
demos encontrar en tres novelas que
la inventan destruida, hundida en las
aguas de mar, imaginaciones ligadas
con el fin de los tiempos: Rio de Som-
bras de Jorge Velasco Mackenzie, La era
del asombro de Fernando Naranjo vy El
libro flotante de Caytram D&lphin de
Leonardo Valencia.

;Qué imaginaciones y preguntas
nos plantea, a los habitantes de esta ciu-
dad, la distopia de Ruales? La respuesta
a esta pregunta es muy amplia y diversa,
centrémonos en uno de sus muchos te-
mas: el de la identidad.

Amin Maalouf, escritor libanés,
se plantea en un libro titulado Identida-
des Asesinas (Maalouf, 1998), la idea de
que si, en vez de cultivar en nosotros
una identidad multiple y mutante, nos
aferramos a una identidad monolitica y
excluyente, nos estamos poniendo en la
senda atroz y ciega de los que matan al
otro cuando es distinto y solo porque es
distinto. Maalouf, originario de la ciudad
en la que se dieron las masacres de Sabra
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y Chatila, tristemente sabe muy bien de
lo gue nos esta hablando.

Los quitefos, afortunadamente,
no llegamos a extremos tan dramaticos
como los de los beiruties. En nuestro
pasado, desde inicios del siglo XX y ex-
ceptuando la cruenta “Guerra de los 4
dfas”de 1932, no hay grandes masacres
ni hechos de horrible violencia —sin duda
porque con nosotros la Historia ha sido
extrafamente benigna-; pero si que te-
nemos, los quitenos, una identidad que
podrfamos cuestionar a la luz apocalipti-
ca de la pequefa novela de Ruales.

iCudnto pesan, en la construc-
cion de nuestra identidad estas ama-
das piedras que nos rodean vy los bie-
nes culturales -rituales, imagenes vy
esculturas- que entre ellas se albergan?
iHay otros nucleos alrededor de los
cudles construimos la imagen de lo que

somos? No estoy seguro que existan
otros nucleos de lo quitefio, a mas de
unas tradiciones cada vez mas desvaidas
y de una conciencia de centralidad que
proviene de nuestra condicion de capi-
talinos y que es vista casi con desagrado
por el resto de ecuatorianos. Si, como
en la ficcion de Ruales, estas piedras
desaparecieran machacadas por una ca-
tastrofe cualquiera, ;de qué otros hitos
afectivos o estéticos nos asiriamos para
construirnos identitariamente? Si- esas
piedras desaparecieran, nos convertiria-
mos en seres parecidos a los personajes
que pueblan el relato de Ruales, que son
hombres y mujeres desarraigados, des-
orientados y vacios? Como se puede ver,
la distopia construida en las paginas de
Fetiche y Fantoche genera poderosas in-
terrogantes, funcién esta, por lo demas,
propia de lo literario.

DISTOPIA Y ZOMBIS

The Walking Dead es una serie
de televisién desarrollada a partir de un
comic creado por Robert Kirkman en el
ano 2003 (Darabont, 2010). En este, se
relata la lucha de un grupo de humanos
que en Estados Unidos, en Kentucky, so-
breviven a un Apocalipsis biolégico: Una
enfermeras que convierte en zombis a
quienes mueres, independientemente
de la causa de su muerte. Un alguacil,

Rick Gimes, se organiza con otros hu-
manos no contaminados para enfrentar
a los muertos vivientes y subsistir. En el
proceso de sobrevivir, el grupo de Gi-
mes se encontrard con otros grupos de
humanos que, ante el hundimiento de
la sociedad, provocado por la catastrofe,
reaccionan y se organizan de diversas
maneras, usualmente recurriendo a la
violencia y la brutalidad. El mismo algua-
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cil, al evolucionar la historia, ird transfor-
mandose en un lider autoritario y cruel
que se opondra a otros lideres y grupos
aun peores, tanto en entornos rurales
como en espacios urbanos degradados.

En la adaptacion a la television,
del afio 2010y creada en Estados Unidos
por la productora American Movie Clasics,
se conservan los mismos hechos narra-
dos y los mismos caracteres, aunque al-
gunos personajes se simplifican, segun
sefala Andrely Nieto es su estudio (Nieto,
2016). En ambas versiones -el comicy la
serie de television-, la premisa basica se

conserva: “Teme a los vivos”, pues si bien
los muertos que perviven son un peligro
permanente y ubicuo, son las relaciones
de unos humanos embrutecidos por el
horror de la catastrofe las que se mues-
tran como los obstaculos que tienen
que vencer los personajes para lograr su
meta: sobrevivir.

Cabe sefalar que en nuestro pals
se ha escrito una novela con el tema de
una distopfa zombi, titulada 1842, ciu-
dad muerta (Quevedo, 2015) del autor
Décimo Quevedo, hay planes para con-
vertir esta obra de una pelicula.

LA DISTOPIA DE LAS NUEVAS TECNOLOGIAS DE LA
COMUNICACION Y LA INFORMACION

Black mirror (Brooker,2011) es una
serie de television creada en la Gran Bre-
tafa desarrollada por Charlie Brooker y
producida por la empresa Zeppotron,
que se presenta en la television desde
el aho 2011 y que lleva ya tres tempo-
radas. En esta, se presentan situaciones
distopicas relacionadas con la tecnologia
de la comunicacion, no solo las Nuevas
Tecnologias de la comunicacion y la in-
formacién, como los teléfonos celulares,
las tablets o las aplicaciones que permi-
ten operar a las redes sociales, sino tam-
bién tecnologias anteriores pero de gran
incidencia social como la television. En
cada episodio -cada uno es una historia
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distinta de la anterior- se muestra una
historia extrema relacionada con uno
de los recursos de las tecnologias men-
cionadas, con el uso patolégico que de
ellas hacemos en nuestro mundo real. En
el primer episodio, se cuenta la historia
de secuestro de una princesa britanica
adorada por su pueblo, ante el plagio, se
moviliza toda la sociedad. El secuestra-
dor exige, para la liberacién de la aristo-
crata, algo inusual y atroz: que el Primer
Ministro de la Gran Bretafia mantenga
relaciones sexuales con una cerda, en
una especie de escabroso reality show,
que deberd ser pasado por la television
nacional. Para aumentar la presion, apa-
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rece un dedo cortado que se presume es
de la princesa. La opinion publica exige
que el politico cumpla con la demanda
del secuestrador y el Primer Ministro -un
joven politico que tiene por delante una
carrera prometedora- acaba accediendo
a la exigencia. Todo el pais mira la esce-
na, durante la cual las calles se vacian y
los pubs se llenan de televidentes que
reaccionan ante lo que ven con una
mezcla de repugnancia, conmiseraciony
deleite culposo. Al final del episodio, se
descubre que el secuestrador es un artis-
ta —quien se ha cortado su propio mefi-

que para enviarlo a las autoridades como
si se trata del dedo la princesa, y que al
final se suicida- que ha realizado asf una
retorcida y descomunal performance;
y se ve al Primer Ministro consolidado
como un politico exitoso. Es, como se ve,
una vision implacable de la sociedad del
espectaculo que la televisién ha cons-
truido, en la que todo debe ser un show,
sin limites éticos ni estéticos. Es, también,
una critica a una parte del arte contem-
poradneo, que se genera de espaldas a
una sociedad que desprecia.

CONCLUSIONES

Para concluir, podemos sefalar
que en los distintos géneros expresivos
y en las diez diferentes historias que
hemos presentado, hay siempre un ele-
mento mediador de la distopia. Este ele-
mento que genera la situacion distopica
puede ser socio — politico, como en el
caso de La guerra del cerdo, 1984, Cuan-
do el futuro nos alcance o El hombre en
el castillo; puede ser ecolégico - teluri-
co, como en el caso de Mundo sumer-
gido, Fetiche y Fantoche y La guerra de
las salamandras; puede ser tecnoldgico,
como en Black mirror o Huevos Fatales; o
puede ser biolégico, como en el caso de

Walking dead.

En todos los casos sefalados, e
independientemente de la mediacion
generadora de las distopfas, se trata de
desviaciones del proyecto de progreso,
superacion y control del mundo propio
de la modernidad, son desviaciones per-
versas de ese proyecto que terminan por
expresarse en catastrofes que ponen en
grave riesgo la viabilidad de la sociedad
humana.

En todos los casos, también,
esas desviaciones del ideal moderno
inciden en la ética delos afectados, en
la conducta de unas sociedades que,
al ser llevadas a situaciones extremas,
deben buscar en su acervo espiritual
y ético para luchar por la subsistencia.
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Parecen decirnos, los creadores de estas
distopfas, que los humanos ni somos
capaces de hallar respuestas éticas y
perspectivas espirituales que garanti-
cen nuestra pervivencia.

Por tanto, podemos afirmar en
concordancia con lo que plantearemos al
inicio de este trabajo, que las distopias son,
sobre todo, luminosas criticas de la moder-
nidad, de sus valores y de sus logros.

Citdbamos, a lo largo de este en-
sayo, el titulo de una clasica pelicula de
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tema distépico. CUANDO EL FUTURO
NOS ALCANCE. Podemos concluir este
trabajo sefialando lo advertido por las
narrativas distopicas se ha hecho rea-
lidad: Nos ha alcanzado el futuro, con
reality shows y memez generalizada; es
asi como las distopias, brillantemente
imaginadas por escritores y guionistas,
han terminado por devenir en realidades
de una pobreza espiritual tan peligrosa
como lamentable.
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