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RESUMEN

En este artículo, a partir de una 
definición de los conceptos de utopía y 
distopía, y siguiendo la metodología de 
análisis planteada por L. Spitzer, se revisa-
rán diez narraciones, entre literarias y de 
los medios de comunicación (televisión y 
cine). El corpus estudiado cubre casi cien 
años de expresiones, desde 1924 hasta 

2010. En estos relatos se estudiará la ma-
nera en la que sus creadores presentan 
los universos distópicos. Estos universos 
serán vistos como proyecciones críticas 
de las condiciones de vida que experi-
menta la sociedad humana en el mundo 
contemporáneo.



434

EL DISCURSO DISTÓPICO EN LOS RELATOS DEL CINE, LA TELEVISIÓN Y LA LITERATU-
RA: CUANDO EL FUTURO NOS ALCANZA

ABSTRACT

In this paper, based on a defi-
nition of the concepts of utopia and 
dystopia, and following the analysis me-
thodology proposed by L. Spitzer, ten 
stories will be reviewed, among literary 
and media (television and film). The cor-
pus studied covers almost one hundred 

years of expressions, from 1924 to 2010. 
In these stories will be studied the way 
in which its creators present the dystopic 
universes. These universes will be seen 
as critical projections of living conditions 
experienced by human society in the 
contemporary world.

ANTECEDENTES

 Para comenzar, asentemos un 
par de conceptos, solamente para que 
nos pongamos de acuerdo en aquello 
de lo que vamos a tratar: Determinemos 
lo que vamos a considerar como una dis-
topía. El filósofo anarquista Martin Buber, 
en su libro Caminos de Utopía, nos dice 
lo siguiente: 

…la visión de lo justo se consuma 

en la imagen de un tiempo perfecto: 

como escatología mesiánica; en la 

idea, la visión de lo justo en la imagen 

de un espacio perfecto: como utopía. 

Por su esencia, la primera trasciende 

lo social, se ocupa del hombre como 

creación, y hasta de lo cósmico; la 

segunda permanece circunscrita por 

el ámbito de la sociedad, aunque 

a veces entraña en su imagen una 

transformación interna del hombre. 

(Buber, 1955, pág. 18)

Si comprendemos a las distopías 
de la literatura de anticipación como 
imaginaciones anti-utópicas, debemos 
asumirlas pues, conceptualmente, como 
visiones o, mejor dicho, como previsio-
nes de un tiempo futuro y de un espacio 
asolados por la imperfección y la injusti-
cia, la ruina del mundo y la degradación 
de la especie humana.

Al referirnos a las distopías, como 
discurso de los medios de comunicación 
y la literatura, creo que debemos remon-
tarnos hasta esa isla utópica de equida-
des, armonías y perfecciones que imagi-
nara Tomás Moro hacia 1516, años antes 
de que su fe le hiciera perder la cabeza 
en un Londres feroz, de tiranía, intrigas 
palaciegas y crueldades, situado a años 
luz de ese paraíso que describiera en su 
libro, diciendo:
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Os he descrito con la mayor sinceri-

dad el modo de ser de su República 

(Utopía) a la que considero no solo 

la mejor, sino la única digna de llevar 

tal nombre. Porque en otros sitios los 

que hablan de la República lo que 

buscan es su interés personal. Pero en 

Utopía, como no hay intereses parti-

culares, se toma como interés propio 

el patrimonio público; con lo cual el 

provecho es para todos. En otras re-

públicas todo el mundo sabe que si 

uno no se preocupa de sí se moriría 

de hambre, aunque el Estado sea flo-

reciente. Eso le lleva a pensar y obrar 

de forma que se interese por sus co-

sas y descuide las cosas del Estado, es 

decir, de los otros Tomás Moro, Uto-

pía 74 ciudadanos. En Utopía, como 

todo es de todos, nunca faltará nada 

a nadie mientras todos estén preocu-

pados de que los graneros del Estado 

estén llenos. Todo se distribuye con 

equidad, no hay pobres ni mendigos 

y aunque nadie posee nada todos sin 

embargo son ricos. ¿Puede haber ale-

gría mayor ni mayor riqueza que vivir 

felices sin preocupaciones ni cuida-

dos? Nadie tiene que angustiarse por 

su sustento, ni aguantar las lamenta-

ciones y cuitas de la mujer, ni afligirse 

por la pobreza del hijo o la dote de 

la hija. Afrontan con optimismo y 

miran felices el porvenir seguro de 

su mujer, de sus hijos, nietos, bisnie-

tos, tataranietos y de la más dilatada 

descendencia. Ventajas que alcanzan 

por igual a quienes antes trabajaron y 

ahora están en el retiro y la impoten-

cia como a los que trabajan actual-

mente.  (Moro, 1984, pág. 195)

La genealogía de lo utópico que 
aparece, en la literatura de anticipación, 
como el opuesto luminoso de las disto-
pías más oscuras y fascinantes, proviene 
a nuestro juico del siglo XIX, del debate 
entre los comunistas científicos –Marx y 
Engels- y los “utópicos” –Owen, Fourier,  
Proudhon o Kropotkin-. 

Muestra de lo señalado es esta cita 
del Manifiesto del partido comunista:

En 1847, el concepto de “socialista” 

abarcaba dos categorías de personas. 

Unas eran las que abrazaban diversos 

sistemas utópicos, y entre ellas se 

destacaban los owenistas en Inglate-

rra, y en Francia los fourieristas, que 

poco a poco habían ido quedando 

reducidos a dos sectas agonizan-

tes…  Era un comunismo toscamen-

te delineado, instintivo, vago, pero lo 

bastante pujante para engendrar dos 

sistemas utópicos: el del “ícaro” Cabet 

en Francia y el de Weitling en Alema-

nia. (Marx. Karl y Engels, pág. 32)

Los “comunistas científicos” acu-
saban a los “comunistas utópicos” de no 



436

EL DISCURSO DISTÓPICO EN LOS RELATOS DEL CINE, LA TELEVISIÓN Y LA LITERATU-
RA: CUANDO EL FUTURO NOS ALCANZA

comprender las fuerzas incontenibles,  
verdaderas y perceptibles del cambio so-
cial, y de comprender erradamente ese 
cambio social apelando “a la razón, a la 
justicia y a la voluntad del hombre para 
volver a su lugar a la sociedad humana 
desquiciada…” (Buber, 1955, pág. 16). 

De manera muy similar al plan-
teamiento antiutópico marxista, para 
los pensadores conservadores, como 
Robert Spaemann, filósofo católico con-
temporáneo, las utopías son igualmente 
inquietantes1, dice este autor:

La meta utópica de la abolición del 

poder legitima, en cambio, el poder 

incontrolado porque los posibles 

controladores, en cuanto esclavos 

de la naturaleza,  es decir, seres sin 

emancipar, no poseen todavía el ca-

rácter de sujeto político. (Spaemann, 

1980, pág. 220)

Por su lado, el liberalismo –positi-
vo también, sustentado en el avance de 
la ciencia y las técnicas-, generó una idea 
de la sociedad futura, liberada de todos 
los males humanos por obra y gracia de 
los avances científicos y del dominio de 
la naturaleza que llegó hasta la alteración 
1 Es interesante, en el contexto de este trabajo, la crítica de la perspectiva de Spaemann que hace J. Ha-
bermas, quien usa los planteamientos de F. Fanon sobre la necesidad de los colonizados de anular la 
dominación que sufren; impugna la insistencia de Spaemann en la necesidad de una dominación racional 
diciendo:  “Usted, en cambio, señor Spaemann, se apresura en presentar la necesidad de un señor blanco”. 
(Spaemann, p. 226).  Más adelante, en el análisis de la obra de Karel Kapec, veremos como las ficciones 
distópicas encaran este problema de la dominación colonial.

provechosa de la geografía, el ejemplo 
más contundente de esta visión: a fines 
del siglo XIX e inicios del XX, se cambia-
ron los mares, al construirse los canales 
de Suez y Panamá.

Los positivistas –Marx y los suyos 
en la izquierda y los detentadores del 
libre mercado en la derecha- convenci-
dos de levantar sobre bases científicas 
e incontestables sus visiones del futuro, 
unos y otros –liberales y comunistas- 
imaginaron sociedades armoniosas pari-
das por un progreso incontenible, unidi-
reccional y luminoso. Y, científicos como 
eran, no las pensaron como utopías, sino 
como consecuencias altamente proba-
bles de un proceso obvio de crecimiento 
y ascenso social, cultural, político y eco-
nómico. 

Paradójicamente, ambos -tanto 
comunistas como liberales- terminaron 
por generar sociedades terribles: la una 
fruto de la revolución comunista con sus 
"gulags" y sus dictadores como Stalin o 
Kim Jong Il, y la otra producto del desa-
fuero liberal del mercado, llena de mi-
llonarios como Donald Trump, políticos 
banales como Donald Trump y hordas 
de miserables desalentados como los 
votantes de Donald Trump.
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Es contra esas imaginaciones, 
contra esas dos sociedades posibles, 
autoritarias, cargadas de represión, ba-
nalidad e injustica, es contra estas reali-
dades, que la ciencia ficción inventa las 
distopías. Insistimos: las distopías –situa-
das, generalmente, en el futuro- se ima-
ginan contra situaciones sociales y políti-
cas muy concretas del presente. 

El método que aplicaremos al 
análisis de los discursos, en este artícu-
lo, tanto de los cinematográficos, como 
de  los televisivos y los literarios, se inspi-
ra en la propuesta de Leo Spitzer quien 
en su libro Lingüística e historia literaria, 
desarrolla un método de interpretación 
de los textos, desde el análisis lingüísti-
co en el que, a partir de un conjunto de 
relaciones significativas aprehendidas 
entre dos palabras distintas, se arriba al 
establecimiento de un parentesco epis-
temológico entre ellas, tal relación las 
explica. Es un método que yendo desde 
la superficie llega a una interioridad del 
sentido, que explica el problema.

Aplicando este método a la litera-
tura –y nosotros diríamos, a otras formas 
narrativas como el cine o la televisión-, 
Leo Spitzer propone:

…puedo sugerir (al investigador), 

que proceda en su trabajo desde la 

superficie hasta el centro vital inter-

no de la obra de arte; que observe 

primero los detalles en el aspecto 

superficial de la obra en particular… 

que agrupe luego esos detalles y 

trate de integrarlos en un principio 

creador que pueda haber estado pre-

sente en el alma de artista; que, final-

mente, intente un hábil ataque por 

la espalda sobre los otros grupos de 

sus observaciones, para comprobar, 

de este modo, si la “forma interna”, 

que ha reconstruido por vía del ensa-

yo, da razón del conjunto de la obra. 

(Spitzer, 1974, pág. 32)

Como vemos, el procedimiento 
de Spitzer es cíclico, se trata de penetrar 
hacia un centro significativo –que noso-
tros hemos denominado tema- desde la 
superficie del texto narrativo, para luego, 
con la unidad de sentido que se haya ob-
tenido en ese primer paso, regresar al ni-
vel superficial para comprenderlo mejor.

Trabajemos, pues, siguiendo el 
método planteado, con diez manifes-
taciones imprescindibles del fenómeno 
estudiado, ordenadas cronológicamen-
te. Los ejemplos presentados, nos pare-
ce, constituyen una muestra válida del 
fenómeno, tanto por su trascendencia 
estética, como por su difusión generali-
zada y por la importancia de sus creado-
res, sean escritores, cineastas o produc-
tores de televisión.
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UNA DISTOPÍA SOVIÉTICA

Empecemos con Bulgakov y su 
novela corta Huevos fatales de 1924 
(Bulgakov). En esta obra, Mijail Bulgak-
jov –el maravilloso autor de El maestro y 
margarita y Novela teatral-  cuenta una 
historia hilarante: Un científico, expe-
rimentando con unos rayos, halla una 
radiación que es capaz de estimular 
un crecimiento desproporcionado de 
aquello que toca: objetos inorgánicos o 
seres vivos. El hallazgo es tan accidental 
como promisorio.

Acontece este prodigio cientí-
fico en la Unión Soviética de los planes 
quinquenales, de las grandes obras de 
hidráulicas e industriales. En ese contex-
to, la utilidad del rayo de crecimiento es 
obvia: producirá gallinas gitanescas, co-
nejos enormes, bovinos ciclópeos para 
alimentar a toda esa masa de proletarios 
que, felices y agradecidos con el Estado, 
agachan la espalda y levantan los brazos 
con sus palas y taladros para construir, 
golpe a golpe, la grandeza de la gran pa-
tria soviética.

El problema que frustrará este 
plan de alimentación del proletaria-
do, solución del hambre y fuente de la 
energía necesaria para la concreción de 
los proyectos descomunales de infraes-
tructura que llevarían hasta las estrellas 
al grande y sufrido pueblo de los sóviets, 
el problema de este plan maravilloso 

surge de un malentendido generado en 
los intrincados procedimientos propios 
de la burocracia, una red tan enorme y 
compleja como la gran patria soviética, y 
muchísimo más misteriosa. 

Pasa que los huevos de gallina 
que una oficina del Estado había envia-
do al científico de la historia, y que debi-
damente irradiados debían reventar en 
polluelos gigantescos, son sustituidos, 
en los pasillos y bodegas burocráticos, 
por un cargamento de huevos de rep-
tiles destinados a poblar los zoológicos 
del país.

El resultado es terrible: cobras 
de veinte metros que se despachan 
de un solo bocado, al más aguerrido 
representante del ejército rojo, saurios 
del tamaño de casas que devastan y 
asolan la campiña soviética, destruyen 
las enormes fábricas y diezman la po-
blación de proletarios llevando el país a 
su destrucción.

Tenemos, pues, un proyecto 
productivo ciclópeo que se hunde por 
culpa de la burocracia y arrastra con un 
país extenso y destruye todo un pueblo. 
Bulgakov, con su distopía, no slo critica 
al totalitarismo que sufrió en carne pro-
pia, pues fue perseguido y atormentado 
por la policía política de Stalin, Bulgakov 
hace algo más sutil: critica una noción 
de progreso, la de las obras mastodón-
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ticas, dice que ellas, gracias a la buro-
cracia que las sustenta, terminan por 

arruinar a los pueblos que, se supone, 
debían redimir.

UNA DISTOPÍA CONTRA EL EUROCENTRISMO Y            
EL COLONIALISMO

Podemos leer en la novela LA 
GUERRA DE LAS SALAMANDRAS, de Ka-
rel Kapec , publicada por primera vez en 
1936: 

¡Aló, vosotros los hombres! 

¡Conservad la calma! No tenemos 

intenciones hostiles contra vosotros. 

Necesitamos únicamente más agua, 

más costas. Por eso tenemos que 

remover nuestros continentes… No 

podemos vivir en aguas profundas. 

Necesitamos de vuestros continentes 

para relleno de las profundidades. 

(Kapek, pág. 115)

Es Chief Salamander quien se diri-
ge así a la humanidad, en nombre de sus 
gobernados: unos saurios grandes como 
perros e inteligentes que, en algún mo-
mento del siglo XX fueron descubiertos 
en unas islas del sur Pacífico. Esos seres 
han crecido, han asimilado la ciencia de 
los humanos y, en el presente de la nove-
la, les hacen la guerra con éxito: hunden 
la mayor parte de nuestros continentes 
para ampliar los suyos, submarinos. Los 
humanos quedamos, en esta distopía, 

relegados a lo que fueron territorios 
mediterráneos; las montañas rocosas en 
América del Norte, supongo que Boli-
via en Sudamérica… Praga, la Praga de 
Kapec, es en su novela un puerto maríti-
mo. Y es que el autor de LA GUERRA DE 
LAS SALAMANDRAS, es checo, es decir, 
originario de un país periférico y escritor 
de un idioma periférico, quien escriba 
en checo apenas tiene un universo de 
apenas 13 millones de lectores posibles, 
lo que es mínimo comparado con los 
angloparlantes que son 1500 millones, 
o los hispanohablantes que somos 559 
millones.

El lugar desde el que Kapec ve 
y comprende el mundo -esa periferia 
de los países que están en el límite de 
Europa-  le permite escribir esta novela 
en la que su distopía de un mundo hu-
mano que es asolado por unos saurios 
inteligentes que surgen del mar e inva-
den y derriban las costas. Esos reptiles 
son descubiertos por marineros que los 
hallan entregados a un ritual primitivo; 
con el paso de los años y el contacto 
con los humanos –tecnológicamente 
mucho más avanzados, las salamandras 
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aprenden, desarrollan sus propios co-
nocimientos, producen sus científicos 
y, finalmente, retan a los humanos que 
los han expltado como mano de obra 
barata para sus proyectos de expansión 
en los océanos. La similitud de esdta 
historia ficticia con la historia verdadera 
del colonialismo es muy clara: Los países 
centrales de nuestro sistema mundial, 
Europa y EEUU, enfrentan hoy las hordas 
de habitantes de los países periféricos, 
colonizados que, en busca de una mejor 
vida, los invaden por sus fronteras globa-

les: Ceuta y Melilla, el Mediterráneo entre 
Turquía y Grecia, o los puestos fronteri-
zos del sur de EEUU. Con terror, nos ven 
llegar a sus costas y a sus ciudades, y 
poco pueden hacer por detenernos. Tan 
poco como pueden hacer los humanos 
de la distopía de Karel Kapec que, al fi-
nal de la novela, ven el mundo sumergi-
do en el mar y dominado por sus otrora 
subordinados: las salvajes salamandras, 
tan peligrosas ellas, a la larga, como cual-
quiera de nosotros, los buenos salvajes 
sudamericano o subsaharianos.

LA DISTOPÍA DEL AUTORITARISMO

Quizá la más conocida de las 
distopías literarias sea 1984 escrita por 
George Orwell en 1948 (Orwell, 1952), 
obra de la que hay una versión cinema-
tográfica excelente protagonizada por 
John Hurt y por Richard Burton y fil-
mada, precisamente, en 1984 (Radford, 
1984). El autor inglés, anarquista y com-
prometido, fue a luchar en la guerra de 
España, inscribiéndose en las filas de las 
milicias del POUM, un partido trotskista, 
cercano al anarquismo, y vivió, en car-
ne propia, la rebelión de los anarquistas 
en Barcelona contra los comunistas, y la 
respuesta brutal de los cuerpos de se-
guridad entrenados por los soviéticos 
que asesinaron, encarcelaron y tortura-
ron a miembros de partidos de izquier-

da no estalinistas, el caso de Andreu Nin 
fue y es clamoroso.

Con una experiencia tan de pri-
mera mano –contada en su libro Ho-
menaje a Cataluña (Orwell, Homenaje a 
Cataluña), un modelo de novela de no 
ficción- Orwell traza una distopía estali-
nista estremecedora en la que todos los 
miembros de una sociedad gris de pro-
letarios degradados repiten, alienados, 
los eslóganes de un gobierno brutal, son 
vigilados por cámaras de televisión todo 
el tiempo y miran idiotizados, en las pan-
tallas de esos aparatos el rostro del líder, 
el Gran Hermano, por el que sienten un 
amor idólatra.

Podríamos preguntarnos cómo 
esta distopía nos ayuda a comprender el 
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mundo que vivimos. ¿Nos ha alcanzado el 
futuro que preveía para nosotros el autor 
inglés? La respuesta es desalentadora: no 
parece que tengamos que enfrentarnos a 
nuevos dictadores globales como los que 
hubo en el pasado, en ese mundo que sí 
vivió el autor de 1984: nos enfrentamos a 
EL GRAN HERMANO, el reality show emi-
tido por primera vez en Holanda, a fines 
de los años 90 y reproducido al menos en 
70 versiones más, en diversos países a lo 
largo y ancho de este mundo globalizado. 

Sí, la versión del gran dictador, 
amado con terror por todos, quien por 
medio de unos burócratas inclementes 
impone su voluntad torturando y min-
tiendo, se ha concretado en nuestro 
tiempo en el ejercicio ruin y embrute-
cedor de los medios de comunicación 
de masas, que consiguen -sin torturas ni 
crueldades- la misma alienación, la mis-
ma sumisión de las conciencias que, en 
1948 aterraba a Orwell. 

UNA DISTOPÍA INVENTADA CONTRA LA HISTORIA

Revisemos, a continuación, la 
Historia alternativa de EL HOMBRE EN 
EL CASTILLO de Philip K. Dick con su 
primera edición en 1962 (Dick). Una de 
las tiranías que más nos sujetan y deter-
minan es, sin duda, la del relato histó-
rico. Debemos asumir, aceptar lo que 
nos cuentan las fuentes consagradas 
por el Estado y la cosmovisión de cada 
época, y subordinarnos a ese discurso. 
Tenemos que creernos esas palabras 
de las que mana nuestra identidad más 
honda y sobre las que construimos, hu-
mildemente, nuestras vidas tan lejanas 
del fasto de los poderosos y de la épica 
de los próceres, es decir, de los protago-
nistas de esa Historia que, para nosotros 
es un espectáculo tan sagrado como 
lejano. 

Dick, en EL HOMBRE EN EL CAS-
TILLO, inventa una distopía histórica: 
en la novela, han ganado la Segunda 
Guerra Mundial los alemanes y los japo-
neses y, en los acuerdos de la rendición 
de los aliados, se han repartido EEUU. La 
costa pacífica está en manos del impe-
rio japonés, la costa este es gobernada 
por los nazis alemanes y, entre estas dos 
posesiones territoriales, persisten unas 
repúblicas primitivas y miserables, en las 
Montañas Rocosas. La novela se desarro-
lla en una de las ciudades ocupadas por 
Japón, en ella los japoneses son saluda-
dos con venias sumisas por los aterrori-
zados estadounidenses y hay un férreo 
control policial.

Es interesante una escena del re-
lato en la que un alto funcionario japo-



442

EL DISCURSO DISTÓPICO EN LOS RELATOS DEL CINE, LA TELEVISIÓN Y LA LITERATU-
RA: CUANDO EL FUTURO NOS ALCANZA

nés se pierde en un parque de la ciudad 
–San Francisco- y, de alguna manera, 
entra en un universo paralelo-el nuestro- 
en el que los EEUU son los victoriosos. 
Para el pobre burócrata es una pesadilla 
un mundo en el que los “americanos” no 
se humillen ante él.

Entre los antiguos aliados –Ale-
mania y Japón- se desarrolla una “guerra 
fría”, por la supremacía global: los pro-
tagonistas de la novela son agentes del 
espionaje alemán, infiltrados en territo-
rio japonés… Los nazis tienen un mayor 
desarrollo tecnológico y los japoneses 
buscan igualarlos por cualquier medio, 
lícito o delictivo. En toda esa contienda 
planetaria, los habitantes del vencido 
EEUU poco o nada participan.

La pregunta que se plantea, sin 
duda, esta novela es: ¿Fue muy distinta 

la realidad que surgió del triunfo aliado 
en la II Guerra mundial? Veamos. Luego 
de la rendición de Alemania y del ata-
que nuclear contra Japón y su poste-
rior sometimiento, quedaron dos súper 
potencias en pie en nuestro planeta. 
Ambas –en nuestra realidad EEUU y la 
URSS- emprendieron en los años cin-
cuenta una “guerra fría” que se prologó 
por décadas y que puso la supervivencia 
de nuestra especie en  grave riesgo (re-
cordemos el incidente de los misiles en 
Cuba del año 1962). Repito: ¿Fue muy 
distinta la realidad que surgió del triunfo 
aliado en la II Guerra mundial, que la que 
imagina Philip K. Dick en EL HOMBRE EN 
EL CASTILLO? Y la terrible respuesta es: 
No. Al final, en ambas realidades, la his-
tórica y la distópica, triunfan la codicia, 
el ansia delirante de poder y la crueldad.

UNA DISTOPÍA ECOLOGISTA

Una distiopía inventada contra 
la deforestación: Mundo Sumergido, 
de J. G. Ballard editada en 1962 (Ballard, 
1988). La importancia de la ecología es 
ya parte de nuestra visión del mundo; 
nos preocupa a todos la destrucción de 
las grandes selvas como la Amazonía, la 
polución de los mares, la extinción de 
miles de especies y el cambio climático. 
Sabemos que estas catástrofes incidirán 
en el bienestar, y quizá en la posibilidad 

de supervivencia, de nuestros descen-
dientes, además de ser –ya en la actua-
lidad- causantes de alteraciones que nos 
afectan como el smog y la contamina-
ción del agua. 

En Mundo Sumergido, Ballard nos 
muestra un planeta inundado por unas 
mares que se han hinchado enorme-
mente con las aguas provenientes del 
deshielo de los casquetes polares pro-
vocado por el calentamiento global que, 
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además, ha convertido a los continentes 
en selvas tropicales cuya vegetación y 
fauna –mutantes, desproporcionadas, 
ávidas- devoran los asentamientos hu-
manos expandiéndose desde las latitu-
des ecuatoriales hacia el norte y el sur 
del globo terráqueo. El delta del Támesis, 
por ejemplo, se parece en esta ficción –y 
novelísticamente hablando- al de ese río 
por el que se pierde, en el África negra, 
Kurtz, el personaje de Conrad en El cora-
zón de las tinieblas. 

El mar y la selvas calientes se 
pueblan de monstruos animales y vege-
tales y, entre ellos, perviven unos pocos 
humanos que viajan usando máquinas 
cada vez más herrumbradas y deterio-
radas -hidroaviones y lanchas de quilla 
plana-, haciendo esfuerzos infructuosos 
para salvar a unos restos de la humani-
dad que, paulatinamente, se hunde en 
la barbarie antes de desaparecer de esa 
exuberante faz de la tierra.

Como siempre en la literatura, 
la anécdota, el argumento y su trama, 
nos encaminan hacia profundidades de 
lo humano que deben estremecernos, 
nos sacude para que podamos, en pala-
bras de Viktor Shlovsky, “desautomatizar” 
nuestra conciencia, embotada por el te-
rror cotidiano, y ver con lucidez el mun-
do que nos rodea, gracias a lo que este 
autor llamó el “extrañamiento”, concepto 

que es, sin duda, uno de los más lúcidos 
del Formalismo Ruso. 

En esta novela, lo terrible no es 
esa catástrofe acuática y silvícola sino 
el impacto de ese apocalipsis en la 
conciencia humana. Los personajes del 
relato están perdidos, hundidos en un 
anegamiento de sus conciencias que los 
incapacita para la acción, que les impide 
tener conciencia del horror que viven, 
que los hace abúlicos e irresponsables. 
Convertidos en una especie de espec-
tros lamentables de lo que fueron los hu-
manos, se pierden en esa jungla tórrida 
y profusa, como si en su calor húmedo 
y verdoso se les hubieran evaporado las 
almas. 

La novela termina contándonos 
así la última y fatal peripecia de su prota-
gonista quien, poco a poco en ese mun-
do anegado, ha ido perdiendo la razón:

Dejó la laguna y entró de nuevo en 

la selva, y al cabo de unos pocos días 

había perdido el rumbo y caminaba a 

orillas del agua hacia el sur, bajo el ca-

lor y la lluvia crecientes, atacado por 

caimanes y murciélagos gigantescos, 

como un segundo Adán en busca de 

los olvidados paraísos del sol renaci-

do. (Ballard, 1988, p. 221)
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DISTOPÍA Y SOBREPOBLACIÓN

A partir de la novela de  Harry 
Harrison ¡Hagan sitio, hagan sitio! (Harri-
son, 1986) se produjo una película muy 
bella titulada Soylent Green y estrenada 
en 1973 (Fleisher, 1973). Una historia po-
licial ambientada en un futuro terrible, 
de sobrepoblación, smog  y miseria en 
el que las élites de millonarios viven de 
producir, con los cadáveres de sus con-
géneres,  una pasta verdosa y nutritiva: 
el Soylent, que es el único alimento de la 
humanidad.  

Podríamos pensar que el tema 
que enfrenta esta distopía es el de la 
bomba demográfica, y quizá ese fue 
el horror que alumbró la imaginación 
de Harry Harrison al escribir su novela. 
Con el paso de los años, creo que esta 
distopía de la explosión demográfica ha 
cedido su puesto a otra, aún más horri-
ble: la degradación de los alimentos que 
compramos en supermercados que son 
iguales en todas partes del mundo y que 
comemos, mansos y resignados. 

Recuerdo una escena conmove-
dora de la película: un viejo prepara un 
banquete miserable para él y su amigo, 
el policía protagonista de la trama, con 
una magra pieza de filete que ha robado 
este último. Mientras cenan ese misera-
ble alimento, el anciano le cuenta al jo-

ven de la época en la que se comía carne 
cuando se quería, y había campos de 
verduras y hectáreas de naranjales cuyos 
frutos brillaban como joyas bajo un sol 
limpísimo. 

¿Qué comemos ahora? Soylent 
verde, quizá un poco menos repugnante 
que el de la novela, pero igual de artifi-
cial; comemos unos productos industria-
les –pasteles aceitosos o snaks con gusto 
a cartón- comemos frutos  genéticamen-
te alterados que ya no tienen los sabores 
que conocimos, bebemos refrescos he-
chos con fórmulas químicas que nos son 
desconocidas y carnes de animales en-
gordados con hormonas. Los que tene-
mos más de cincuenta años, para nues-
tro mal, podemos recordar otros sabores, 
otros caldos y otros frutos que, como no 
se pueden enlatar, han desaparecido del 
mercado.

La traducción del título de la pe-
lícula al español fue: CUANDO EL DES-
TINO NOS ALCANCE, por una vez, los 
traductores mejoraron el título original, 
pues hace patente esa idea que el futu-
ro nos alcanzará, tarde o temprano, con 
sus horrores; así queda clara la noción 
que dimos de distopía: una construcción 
imaginaria del futuro que se escribe con-
tra el presente. 
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UNA DISTOPÍA DEL CONFLICTO ENTRE                        
GENERACIONES

La guerra del cerdo es una pelícu-
la dirigida por Leopoldo Torre Nielsen y 
estrenada en el año 1975 (Nielsen, 1975), 
cineasta argentino. Se trata de una adap-
tación de la novela de Adolfo Bioy Ca-
sares Diario de la guerra del cerdo (Bioy 
Casares, 2004) en la que se cuenta una 
historia distópica que sucede en la ciu-
dad de Buenos Aires: Un movimiento de 
jóvenes, guiado por un líder carismático, 
empieza a cumplir una serie de accio-
nes brutales contra los viejos, a los que 
denomina “cerdos” y culpa de los males 
de la sociedad. Los violentos, agreden, 
golpean y llegan a matar a los ancianos 
que viven con miedo, escondiéndose. 
El protagonista, Isidoro Vidal, sufre estas 
circunstancias, se distancia de su hijo, 
que simpatiza con los jóvenes, se junta 
a su grupo. amigos -todos víctimas po-
tenciales o efectivas- y, al fin del relato, 
logra enamorar a una muchacha quien 
lo acompaña cuando la guerra del cerdo 
concluye.

La película sigue la misma narra-
ción, por lo que, en este ensayo, cabe 

que veamos lo que como arte visual 
aporta a la historia de Isidoro Vidal y la 
guerra contra los viejos. Torre Nielsen 
nos muestra una ciudad de conventillos 
y casa viejas, unas calles ganadas por 
unas sombras plácidas, que se despliega 
en la pantalla con el ritmo lento, del jazz 
de Gato Barbieri. Con este recurso, esa 
realidad violenta y alternativa que nos re-
lata, se apareja y  solapa con la vida pro-
pia de una urbe acogedora, de viviendas 
comunitarias en las que los vecinos com-
parten sus vidas, en los patios, con una 
solidaridad que la modernidad termina 
por eliminar. Ese entorno entrañable -lo-
gro cinematográfico de Torre Nielsen- es 
el que, parece, derrota a las fuerzas de los 
jóvenes airados que terminan por disol-
verse, luego de una ataque excesivo en 
el que muere un número importante de 
viejos. El patriarcalismo y su contraparti-
da de revisión revolucionaria de los valo-
res y las conductas, ambos exacerbados 
por la modernidad, se ponen en crisis en 
este relato.

IDENTIDADES Y DISTOPÍAS

Podemos citar como una distopía 
impugnadora de los discursos identita-

rios propios de nuestro tiempo: la inven-
tada por Huilo Ruales en su libro Fetiche 
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y Fantoche. En una parte de esta novela 
corta, ganadora del premio Espinosa Pó-
lit de 1994 y publicada en ese año, Hui-
lo Ruales nos presenta esta escena que 
acontece en el interior de la iglesia de 
Santo Domingo, en Quito:

…empieza a caminar hacia el interior 

de la iglesia, la virgencita se dirige ha-

cia la nave izquierda: hacia el ángulo 

de piedra tallada en donde –antes del 

terremoto del 96 y los consecuentes 

saqueos- se erigía con ribetes de pan 

de oro y encofrados de madera el 

altar de san antonio de padua. hoy 

no es sino un rincón, un muro os-

curecido con el hollín de cocinetas 

y reverberos de las comidas y cane-

lazos… La nave central ha perdido 

casi todo su techo barroco y la mayor 

parte de sus cúpulas antes pobladas 

de querubines rechonchos, asido de 

sus cornetas. Por eso la tempestad se 

precipita en el templo… (Ruales, Feti-

che y Fantoche, 1994, pág. 12)

Esta secuencia apocalíptica su-
cede en un Quito de fines del siglo XX 
o inicios del XXI, una ciudad destrozada 
por un terremoto y que alberga, entre 
sus ruinas, a unos quiteños que sobrevi-
ven en la miseria, organizados en pandi-
llas, entre la violencia y el crimen. No hay 
visos de esperanza para esos quiteños 
que transitan por unas calles llenas de 

escombros y bajo una lluvia gris y sem-
piterna. 

Hay al menos una novela más 
que trata de un futuro distópico para 
Quito: Los años perdidos de Juan Pa-
blo Castro Rodas, cuya acción se inicia 
en un Quito resquebrajado por un ve-
rano permanente que ha convertido a 
la lluvia en un recuerdo casi de leyenda. 
Distopías referidas a Guayaquil las po-
demos encontrar en tres novelas que 
la inventan destruida, hundida en las 
aguas de mar, imaginaciones ligadas 
con el fin de los tiempos: Río de Som-
bras de Jorge Velasco Mackenzie, La era 
del asombro de Fernando Naranjo y El 
libro flotante de Caytram Dölphin de 
Leonardo Valencia.

¿Qué imaginaciones y preguntas 
nos plantea, a los habitantes de esta ciu-
dad, la distopía de Ruales? La respuesta 
a esta pregunta es muy amplia y diversa, 
centrémonos en uno de sus muchos te-
mas: el de la identidad.

Amin Maalouf, escritor libanés, 
se plantea en un libro titulado Identida-
des Asesinas (Maalouf, 1998), la idea de 
que si, en vez de cultivar en nosotros 
una identidad múltiple y mutante, nos 
aferramos a una identidad monolítica y 
excluyente, nos estamos poniendo en la 
senda atroz y ciega de los que matan al 
otro cuando es distinto y solo porque es 
distinto. Maalouf, originario de la ciudad 
en la que se dieron las masacres de Sabra 
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y Chatila, tristemente sabe muy bien de 
lo que nos está hablando.

Los quiteños, afortunadamente, 
no llegamos a extremos tan dramáticos 
como los de los beirutíes. En nuestro 
pasado, desde inicios del siglo XX y ex-
ceptuando la cruenta “Guerra de los 4 
días” de 1932, no hay grandes masacres 
ni hechos de horrible violencia –sin duda 
porque con nosotros la Historia ha sido 
extrañamente benigna-; pero sí que te-
nemos, los quiteños, una identidad que 
podríamos cuestionar a la luz apocalípti-
ca de la pequeña novela de Ruales.

¿Cuánto pesan, en la construc-
ción de nuestra identidad estas ama-
das piedras que nos rodean y los bie-
nes culturales –rituales, imágenes y 
esculturas- que entre ellas se albergan? 
¿Hay otros núcleos alrededor de los 
cuáles construimos la imagen de lo que 

somos? No estoy seguro que existan 
otros núcleos de lo quiteño, a más de 
unas tradiciones cada vez más desvaídas 
y de una conciencia de centralidad que 
proviene de nuestra condición de capi-
talinos y que es vista casi con desagrado 
por el resto de ecuatorianos. Si, como 
en la ficción de Ruales, estas piedras 
desaparecieran machacadas por una ca-
tástrofe cualquiera, ¿de qué otros hitos 
afectivos o estéticos nos asiríamos para 
construirnos identitariamente? Si esas 
piedras desaparecieran, nos convertiría-
mos en seres parecidos a los personajes 
que pueblan el relato de Ruales, que son 
hombres y mujeres desarraigados, des-
orientados y vacíos? Como se puede ver, 
la distopía construida en las páginas de 
Fetiche y Fantoche genera poderosas in-
terrogantes, función esta, por lo demás, 
propia de lo literario.

DISTOPÍA Y ZOMBIS

The Walking Dead es una serie 
de televisión desarrollada a partir de un 
cómic creado por Robert Kirkman en el 
año 2003 (Darabont, 2010). En este, se 
relata la lucha de un grupo de humanos 
que en Estados Unidos, en Kentucky, so-
breviven a un Apocalipsis biológico: Una 
enfermeras que convierte en zombis a 
quienes mueres, independientemente 
de la causa de su muerte. Un alguacil, 

Rick Gimes, se organiza con otros hu-
manos no contaminados para enfrentar 
a los muertos vivientes y subsistir. En el 
proceso de sobrevivir, el grupo de Gi-
mes se encontrará con otros grupos de 
humanos que, ante el hundimiento de 
la sociedad, provocado por la catástrofe, 
reaccionan y se organizan de diversas 
maneras, usualmente recurriendo a la 
violencia y la brutalidad. El mismo algua-
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cil, al evolucionar la historia, irá transfor-
mándose en un líder autoritario y cruel 
que se opondrá a otros líderes y grupos 
aún peores, tanto en entornos rurales 
como en espacios urbanos degradados.

En la adaptación a la televisión, 
del año 2010 y creada en Estados Unidos 
por la productora American Movie Clasics, 
se conservan los mismos hechos narra-
dos y los mismos caracteres, aunque al-
gunos personajes se simplifican, según 
señala Andrely Nieto es su estudio (Nieto, 
2016). En ambas versiones -el cómic y la 
serie de televisión-, la premisa básica se 

conserva: “Teme a los vivos”, pues si bien 
los muertos que perviven son un peligro 
permanente y ubicuo, son las relaciones 
de unos humanos embrutecidos por el 
horror de la catástrofe las que se mues-
tran como los obstáculos que tienen 
que vencer los personajes para lograr su 
meta: sobrevivir.

Cabe señalar que en nuestro país 
se ha escrito una novela con el tema de 
una distopía zombi, titulada 1842, ciu-
dad muerta (Quevedo, 2015) del autor 
Décimo Quevedo, hay planes para con-
vertir esta obra de una película.

La distopía de las Nuevas Tecnologías de la            
Comunicación y la Información

Black mirror (Brooker, 2011) es una 
serie de televisión creada en la Gran Bre-
taña  desarrollada por Charlie Brooker  y 
producida por la empresa Zeppotron, 
que se presenta en la televisión desde 
el año 2011 y que lleva ya tres tempo-
radas. En esta, se presentan situaciones 
distópicas relacionadas con la tecnología 
de la comunicación, no solo las Nuevas 
Tecnologías de la comunicación y la in-
formación, como los teléfonos celulares, 
las tablets o las aplicaciones que permi-
ten operar a las redes sociales, sino tam-
bién tecnologías anteriores pero de gran 
incidencia social como la televisión. En 
cada episodio -cada uno es una historia 

distinta de la anterior- se muestra una 
historia extrema relacionada con uno 
de los recursos de las tecnologías men-
cionadas, con  el uso patológico que de 
ellas hacemos en nuestro mundo real. En 
el primer  episodio, se cuenta la historia 
de secuestro de una princesa británica 
adorada por su pueblo, ante el plagio, se 
moviliza toda la sociedad. El secuestra-
dor exige, para la liberación de la aristó-
crata, algo inusual y atroz: que el Primer 
Ministro de la Gran Bretaña mantenga 
relaciones sexuales con una cerda, en 
una especie de escabroso reality show, 
que deberá ser pasado por la televisión 
nacional. Para aumentar la presión, apa-
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rece un dedo cortado que se presume es 
de la princesa. La opinión pública exige 
que el político cumpla con la demanda 
del secuestrador y el Primer Ministro -un 
joven político que tiene por delante una 
carrera prometedora- acaba accediendo 
a la exigencia. Todo el país mira la esce-
na, durante la cual las calles se vacían y 
los pubs se llenan de televidentes que 
reaccionan ante lo que ven con una 
mezcla de repugnancia, conmiseración y 
deleite culposo. Al final del episodio, se 
descubre que el secuestrador es un artis-
ta –quien se ha cortado su propio meñi-

que para enviarlo a las autoridades como 
si se trata del dedo la princesa, y que al 
final se suicida- que ha realizado así una 
retorcida y descomunal performance; 
y se ve al Primer Ministro consolidado 
como un político exitoso. Es, como se ve, 
una visión implacable de la sociedad del 
espectáculo que la televisión ha cons-
truido, en la que todo debe ser un show, 
sin límites éticos ni estéticos. Es, también, 
una crítica a una parte del arte contem-
poráneo, que se genera de espaldas a 
una sociedad que desprecia.

CONCLUSIONES

Para concluir, podemos señalar 
que en los distintos géneros expresivos 
y en las diez diferentes historias que 
hemos presentado, hay siempre un ele-
mento mediador de la distopía. Este ele-
mento que genera la situación distópica 
puede ser socio – político, como en el 
caso de La guerra del cerdo, 1984, Cuan-
do el futuro nos alcance o El hombre en 
el castillo; puede ser ecológico – telúri-
co, como en el caso de Mundo sumer-
gido, Fetiche y Fantoche y La guerra de 
las salamandras; puede ser tecnológico, 
como en Black mirror o Huevos Fatales; o 
puede ser biológico, como en el caso de 
Walking dead.

En todos los casos señalados, e 
independientemente de la mediación 
generadora de las distopías, se trata de 
desviaciones del proyecto de progreso, 
superación y control del mundo propio 
de la modernidad, son desviaciones per-
versas de ese proyecto que terminan por 
expresarse en catástrofes que ponen en 
grave riesgo la viabilidad de la sociedad 
humana.

En todos los casos, también, 
esas desviaciones del ideal moderno 
inciden en la ética delos afectados, en 
la conducta de unas sociedades que, 
al ser llevadas a situaciones extremas, 
deben buscar en su acervo espiritual 
y ético para luchar por la subsistencia. 
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Parecen decirnos, los creadores de estas 
distopías, que los humanos ni somos 
capaces de hallar respuestas éticas y 
perspectivas espirituales que garanti-
cen nuestra pervivencia.

Por tanto, podemos afirmar en 
concordancia con lo que planteáremos al 
inicio de este trabajo, que las distopías son, 
sobre todo, luminosas críticas de la moder-
nidad, de sus valores y de sus logros.

Citábamos, a lo largo de este en-
sayo, el título de una clásica película de 

tema distópico: CUANDO EL FUTURO 
NOS ALCANCE. Podemos concluir este 
trabajo señalando lo advertido por las 
narrativas distópicas se ha hecho rea-
lidad: Nos ha alcanzado el futuro, con 
reality shows y memez generalizada; es 
así como las distopías, brillantemente 
imaginadas por escritores y guionistas, 
han terminado por devenir en realidades 
de una pobreza espiritual tan peligrosa 
como lamentable.
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